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Chapitre 1

Je suis vieille maintenant. Quand la mort sonnera-t-elle a ma porte ? Je ne sais pas, sinon
qu’elle ne demandera pas mon avis.

Souhaitant vider mon bureau de tout un fatras de papiers, souvent inutiles, et gardés durant
de longues années, je sollicitai 1’aide de ma fille, laquelle opte souvent pour un usage de la
poubelle. Un samedi, gentiment, elle arriva juste apres le déjeuner. Je préférais le faire de mon
vivant. C’est plus simple pour tout le monde.

Avant sa venue, j’avais sorti de mes armoires des boites d’archives comportant des
chemises. Nous nous étions convenues de jeter tous les documents non essentiels a mon
existence. Ce n’est plus a mon age que je devrais justifier tant de mon de mon diplome, que de
mon salaire. Dans un grand sac-poubelle, lettres, documents divers, ordonnances, bulletins de
salaire entamaient leur dernier voyage. C’est fou ce que les vieilles personnes conservent. Je
regardais, parfois avec nostalgie, mes papiers grossir silencieusement le tas de feuilles. Pour les
autres papiers, j’y lancais un coup d’ceil ou les consultais avant de décider de leur sort,
consistant surtout a les jeter, suivant en cela les conseils raisonnables de ma fille.

Nous avions déja bien entamé un travail de débroussaillage. Ouvrant une autre boite
d’archives, j’en sortis une chemise d’ou une photo glissa et tomba sur le tapis. Je la ramassai, la
regardai, souris les yeux fixés au loin et dit en la passant a ma fille :

— On peut la jeter, cela n’a plus d’importance maintenant.

Elle la prit et la contempla :

— Tiens, c’est Hugo, non ?

— Oui.

Je restai un moment plongé dans mes pensées, puis, comme prenant une décision :

— Oui. Vous I’aviez connu, toi et ton frére. Je pense que certains faits, que je n’ai jamais
abordés avec toi, méritent quelques éclaircissements. J’aimerais bien te raconter, remonter le fil
du temps. Si cela ne t’ennuie pas, je peux revenir la-dessus. On a le temps devant nous. Et les
autres papiers attendront encore un peu, nous avons déja bien avancé. J’aurai peut-étre encore
d’autres histoires a te raconter, d’autres souvenirs a te relater. Autant commencer par ceux-la.

Nous étions au milieu de 1’aprés-midi, heure salutaire pour un bon café et des biscuits.
Nous nous installimes confortablement, la remontée des souvenirs promettant d’étre longue. Je
décidai de commencer par les premiers moments afin de replacer les éléments dans le contexte
de I’époque, de lui rappeler certains faits, somme toute, revoir cet épisode de ma vie et le
partager avec elle.

Et je débutais mon voyage vers le passé€, certainement plus long que celui vers le futur.



Chapitre 2

Hugo, avocat, venait depuis deux ans environ de rentrer de Luxembourg précipitamment,
laissant derriere lui beaucoup de meubles, livres et objets divers.

J’avais besoin de renseignements juridiques. Une connaissance me donna ses coordonnées
et je lui téléphonai. Comme il décrocha, aprés m’étre présentée, je m’assurai de bien parler a
Maitre Gemini.

Il me répondit :
— Oui, un metre quatre-vingt-six.

Tout d’abord interloquée, j’éclatai de rire. Il avait 1’air de ne pas se prendre au sérieux. Il
me mit de suite a I’aise.

Apres avoir répondu a mes questions, il orienta la discussion sur mon travail, mon lieu
d’habitation, mes occupations. Mentionnant mes prochaines vacances aux Sables-d’Olonne, il
me conseilla vivement de visiter le tribunal d’Instance, m’évoqua la belle et intéressante
architecture du batiment tout en me précisant y avoir plaidé une affaire. Nous abordames
d’autres sujets, il me semblait d’'un commerce agréable, assez prolixe et nous comprimes tous
les deux que nous étions deux cceurs a prendre.

Quelques jours aprés mon arrivée aux Sables-d’Olonne, je lui téléphonai pour le remercier
de son conseil, raison officielle de ma démarche. Raison officieuse, j’avais envie de le
rencontrer. Il m’intriguait par la précision de ses conseils, sa compétence matinée d’une
certaine désinvolture en tant que professionnel et son humour. Nous convinmes de nous revoir
a mon retour et échangedmes nos photos. Je lui envoyai celle ou je posais en tenue de
randonneuse, avec la montagne au loin, mon sac a dos et mon baton de marche. Hugo m’en
envoya une ou, hilare, assis sur un divan, il était entouré de personnes déguisées en
saltimbanques abordant ficrement des perruques lui appartenant, ’'une cheveux longs noirs
bouclés, ’autre cheveux courts blonds hirsutes. Il m’avoua avoir été intrigué par ma photo, par
mon coté nature, presque campagnard, sans fard, différent des femmes qu’il connaissait,
souvent apprétées, maquillées, manucurées, tirées a quatre épingles.

Nous nous fixames rendez-vous devant une des plus anciennes pharmacies, située pres de
son lieu d’habitation, aux vitrines entourées de boiseries vert olive. A I’intérieur, la devanture
comportait des instruments d’apothicaires, d’herboristes, une vieille trousse de chirurgie. Je les
contemplais quand il surgit a c6té de moi.

Quand je le vis la premicre fois, avec ses cheveux blonds un peu longs, mince, presque
maigre, ne sachant pas quoi faire de ses longues jambes, il me fit penser a « Papa longues
jambes ».

Apres nous étre baladés, nous entrames dans un restaurant. Ce fut une soirée sympa, autour
d’un repas chinois. Nous décidames de nous revoir et en vinrent a nous fréquenter assidiment.

Il logeait au troisieme étage d’un petit immeuble assez ancien. Un large escalier en bois
aux marches patinées par les années nous menait jusqu’au palier et aprés avoir ouvert une
lourde porte en bois de couleur lie de vin, on entrait dans son appartement. En contrebas, une
petite cour servait d’entrepot pour des vélos et des poubelles. Au fond un petit logement
cloturait cette courette. Son studio, assez petit, mais lumineux grace a deux fenétres donnant
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sur les toits de petits immeubles, comportait peu de mobilier, encombrant la piéce et ne laissant
que peu de place pour se mouvoir. Entre un divan-lit, une petite table surchargée de papiers,
une bibliothéque style Tkea ou les livres étaient empilés, un fauteuil et des lampadaires, il était
difficile de circuler. Seule la cuisine, minuscule, était bien rangée. Une énorme glace suspendue
au-dessus du canapé-lit m’inquiéta, ne souhaitant pas finir mes jours, aplatie comme une crépe.
Il me rassura sur la solidité de ses attaches.

Je le retrouvais tous les week-ends, ne désirant pas y rester la semaine. J habitais en
lointaine banlieue. Je ne te rappellerai pas que je fus enseignante. Je ne voulais pas prendre le
risque d’arriver en retard a cause des bouchons sur la route. Et me lever aux aurores pour
affronter mes trente €léves, ce n’était pas ma tasse de thé, non plus. Enseigner, méme si
j’aimais beaucoup ce travail, ne fut pas toujours un long fleuve tranquille. Donc, j’arrivais le
vendredi et repartais le dimanche soir tard ou lundi matin.

Il aimait micux me faire venir chez lui, mon lointain lieu d’habitation ne I’enthousiasmant
que modérément. Il n’avait pas eu besoin de me convaincre, j’appréciais beaucoup son quartier,
tellement différent de 1’endroit ou je vivais, méme si ce dernier était treés agréable. Il me faisait
découvrir des endroits insolites, dont un qui me marqua surtout par sa réaction, inappropriée a
mon sens.

Un jour, comme nous nous promenions, nos pas nous conduisirent sur les quais de la
Seine, vers une discotheéque située sous les arcades d’un pont. Une petite file de personnes
attendait patiemment, sous le regard d’un vigile, la permission de rentrer.

Hugo dépassa la file, lui parla et nous plimes rentrer sans payer. Il m’expliqua que sa carte
d’avocat ouvrait bien des portes. Je fus étonnée de la grandeur du lieu que rien, vu de
I’extérieur, ne laissait deviner. Avant de nous asseoir, nous déambulames dans les différentes
salles composant ce lieu. Celui-ci ne comportait qu'une seule piste de danse, quasi déserte, la
plupart des personnes, souvent en couple, sirotant leur verre, assises, avec cet air d’ennui
caractérisant souvent les consommateurs de discothéque. C’était méme agréable, nous plimes
ainsi nous nous promener librement dans les différents endroits sans se faire bousculer.

Apres avoir dansé€, nous retournames a nos places.

Nous buvions tranquillement un verre de mojito quand, brusquement, Hugo me prit par la
main pour que nous partions, tout en m’expliquant :

— Un type n’arréte pas de te mater, I’ambiance me semble malsaine.

Je le savais tres observateur. En regardant autour de moi, effectivement je remarquai un
homme de nos ages, accompagné, nous fixant. Sa compagne sirotait son verre. A part ce regard
scrutateur, je ne voyais pas de raison particuliere de quitter nos places.

Néanmoins, docilement, je suivis Hugo qui s’était levé.

Plus tard, j’eus le sentiment qu’il avait eu un peu peur. Mais de quoi ? Le connaissait-il ?
Craignait-il une proposition tendancieuse ? Certes cet endroit lui avait semblé¢ malsain et je
supposais alors qu’il avait remarqué des attitudes ou comportements que je n’avais pas apergus
tout occupée, sans doute, a le dévorer des yeux. Je n’eus jamais de réponse. Je mis cela sur le
compte de mon manque d’observation ou de ma naiveté.

Son appartement trop petit ne nous incitant pas a y demeurer, Hugo me faisait connaitre les
alentours que nous arpentames en long, en large et en travers. Il m’amena visiter une église,
longer la Seine et me montrer une péniche appartenant a un ami, absent ce jour-la. Il nous fit
tout simplement flaner le long de ses quais, déambuler dans des rues animées, surtout les jours
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de marché. Nous nous installions parfois a la terrasse d’un café d’ou nous regardions les gens
marcher parfois nonchalamment ou d’un pas alerte. Certains circulaient sur le trottoir les yeux
fixés sur leur téléphone portable, d’autres s’arrétaient devant quelques devantures de magasin.
Nous entrions souvent dans la librairie de son quartier ou nous pouvions, outre acheter des
livres, soit bénéficier de conseils selon nos envies du moment, soit échanger nos opinions quant
a nos dernicres lectures. Lecteur acharné, il pouvait lire deux ou trois livres différents en méme
temps, allant du policier au polar, d’une autobiographie aux personnages politiques ou
historiques, sans oublier les journaux. Il était trés bavard sur lui-méme, ce qui me plaisait, car je
n’aime pas parler de moi et nos échanges étaient souvent 1égers, on pouvait parler de tout.

Ma fille se mit a rire. Comme je la regardais étonnée de cette soudaine hilarité :

— Tu parles tres peu de toi, de ce que tu fais. On ne sait pas si tu vas bien ou pas. C’est un
évenement, aujourd’hui ! me dit-elle

— C’est vrai, je suis une vieille ourse solitaire et je n’aime pas vous embéter avec mes
histoires, vous avez déja les votres.

Apres un petit silence, j’ajoutais :

— Il parlait beaucoup de lui-méme certes. Mais, il savait écouter aussi. Et ¢a, ce n’est pas
donné a tout le monde.

— Je reprends dis-je en souriant.

Intarissable, trés cultivé, il avait toujours un éveénement a raconter, un fait ayant souvent
trait a lui-méme ou a quelqu’un qu’il connaissait ou qu’il avait cotoyé. Au fil de ses récits, je
trouvais sa vie chaotique, mais intéressante. Il me racontait ses voyages, avec a chaque fois, des
anecdotes mettant en scéne soit une personne du pays, soit une autre rencontrée lors d’un
périple, et parfois des situations auxquelles il fit face, me parlant des femmes qu’il avait
connues au vu desquelles je me sentais bien pale.

En effet, entre celle avec qui il parlait plusieurs langues et qui chantait en dansant sur la
table, celle qui montait sur les toits en se demandant si elle allait sauter ou pas, puis
redescendait calmement, celle qui avait un métier en lien avec le show bizz, celle qui était
mannequin et qui faisait toutes les boites de nuit, celle qui était bourrée dés le matin, celle qui
lui faisait des scénes de ménage, car il ne souhaitait pas se marier ou celle qui invitait le
restaurateur situé en bas de chez lui a des parties a trois, histoire qui me fut confirmée plus tard
par ledit restaurateur, je trouvais que j’étais d’une sinistre normalité, parlant anglais comme une
vache espagnole, chantant comme une crécelle, buvant avec parcimonie, détestant les boites de
nuit et ne voulant surtout pas me marier.

En tout cas, je ne m’ennuyais pas. J’¢étais charmée par sa gentillesse, sa faconde, son
humour que rien ne semblait altérer, son c6té prolixe et son énorme culture, sa voix calme et
posée, ses yeux noisette qui s’illuminaient notamment en ma présence ou quand il repérait une
quelconque situation amusante.

J attendais les week-ends avec impatience.

Nous partagions bien des opinions, avions le méme humour un peu caustique et la méme
tolérance face a nos différences de points de vue, notamment quand nous discutions des
banlieues qu’il qualifiait de repaires a gangsters, de Paris en dehors duquel il ne voulait pas
vivre, ou quand nous échangions nos impressions quant aux livres que nous lisions ou tel
courant politique. Il était un peu ce que je qualifierais de la gauche caviar, dans le style « tout a
fait d’accord pour 1’égalité des chances, mais je mets mes enfants dans le privé et considére que
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tout le monde ne peut pas y aller. » avec de forts penchants pour la droite, mais approuvait tout
en m’encourageant a ce que je poussasse certains parents de mes éléves défavorisés a inscrire
les leurs dans le privé pour éviter le collége du secteur qui les auraient maintenus dans le méme
milieu.

Aprées avoir bien arpenté en long, en large et en travers toutes les rues situées pres de chez
lui, nous changeames de lieu. Nous nous promenions souvent du coté¢ des Batignolles, Barbes
ou en longeant les quais de la Seine, remontant le Champs de Mars, revenant par des petites
rues aux petits commerces, passant par le Jardin du Luxembourg, marchant dans les Buttes
Chaumont, les Tuileries, le cimetiére du Pére Lachaise, le quartier Saint-Michel ou Notre-
Dame pour revenir dans son quartier qui fourmillait de monde tout en me donnant 1’impression
d’une vie comme un petit village. Il connaissait tout le monde. Nous avions aussi arpenté le
Cimetiere Montparnasse ou il me montra la tombe de Serge Gainsbourg avec ses tickets de
métro jonchant la pierre tombale. Quel que soit I’endroit ou nous étions, Hugo conversait soit
avec le barman, soit avec le serveur, soit avec des commercgants ou des connaissances.

Il échangeait avec tous, bavardant avec chacun. Je remarquais que les commercants me
regardaient parfois d’un air intrigué, mais apres avoir parlé avec eux, je les sentais rassurés,
sans en deviner la cause. Cela se révéla aussi quand nous nous étions rendus les premicres fois
aux restaurants du quartier, notamment chez Maxime, chez qui nous mangions plus souvent.

Maxime, un personnage haut en couleur, pas trés grand, rondouillet, au crane dégarni sur le
haut avec une couette en forme de queue de rat descendant sur sa nuque, gérait seul un
restaurant créole, situé juste en bas de 1’appartement d’Hugo. Composé d’une seule piece toute
en longueur, exigué. Les conditions d’aération laissant a désirer, nous étions assaillis par une
odeur de friture, de cuisson a I’huile, odeurs qui imprégnaient tellement les vétements qu’apres
chaque repas, ils passaient tous a la machine a laver. Une allée étroite permettant juste le
passage d’une personne séparait deux rangées de tables. Ces derniéres quasiment toutes collées
les unes aux autres ne laissaient que peu de place a I’intimité ou aux conversations discretes.

Mais ce n’était pas le lieu ; chacun devisant avec tout le monde et il ne se passait pas un
repas sans que nous échangions avec nos voisins de table ou celles de 1’autre rangée, le tout
encouragé par I’humeur bon enfant, les blagues parfois salaces de Maxime, ses remarques. Des
photos et une carte géographique complétaient ce décor. Il avait un franc-parler, un brin
gouailleur, toujours souriant, tutoyant facilement les clients. Nous y allions parfois manger,
c’était un trés bon cuisinier. Souvent, le dernier client parti, il nous rejoignait et nous buvions
un verre de rhum, tout en conversant.

La premiere fois que Hugo m’y fit entrer, Maxime fonga sur lui, tel un taureau chargeant le
toréador et lui déclara sans ambages :

— Toi, tu reviens ici ! Je te préviens, ne t’avise pas de redescendre tout nu !
J’ouvris de grands yeux, pendant qu’Hugo éclatant de rire, le rassura :

— Auvec elle, non, pas de danger. Elle ne me le permettrait pas.

\

Il me regarda longuement, me sourit, tranquillisé et nous installa a une table ou nous
mangeames de bon appétit. Les autres clients étant partis, Maxime nous rejoignit et nous offrit
un rthum qu’il partagea avec nous.

Hugo me raconta qu’apres sa précédente rupture, désceuvré, triste, ayant déja trop bu, il eut
envie d’un verre de rhum. Il descendit nu sous son peignoir, lequel s’entrouvrit légerement
découvrant une bonne partie de son intimité, choquant les consommateurs qui appelerent
Maxime a la rescousse afin de chasser ce malotru en état d’ébriété avancée. Ce dernier 1’¢jecta
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manu militari de son restaurant, lui interdisant désormais de remettre les pieds dans son
restaurant.

Il me confirma plus tard cette histoire tout en me confiant :
— Tu le calmes, tu lui fais vraiment du bien.

Je compris alors la raison du soulagement perceptible que je détectais chez les
commercants.

Hugo me fit connaitre un pub, dont les murs s’ornaient de photos de différentes équipes
anglo-saxonnes. J’aimais bien ce pub, on y ressentait un climat serein ou il s’y dégageait une
ambiance trés cosmopolite, de bon aloi accueillant surtout une clientéle, souvent jeune, de
toutes nationalités, mais que 1’on sentait assez argentée. Un jeu de fléchettes était suspendu au
mur opposé a I’entrée, il suffisait de les demander au barman, qui refusait parfois de les donner
selon I’affluence ou selon le taux d’alcoolémie du joueur préférant éviter une fléchette plantée
dans I’ceil d’un convive plutdt que dans la cible. Les consommateurs circulaient, leur verre de
biére a la main, parlant entre eux, passant d’une table a une autre, échangeant leurs
considérations sur un match de football ou de rugby ; ces derniers étant souvent diffusés sur
grand écran, parfois jouant ou chantant un air irlandais ou anglais. Le pub a disparu depuis
longtemps laissant place a une banque, je crois.

Je m’étais déja bien apergue qu’Hugo avait une nette tendance a aimer la dive bouteille, a
trop boire sans jamais étre ivre, mais absorbant une quantité conséquente trop rapidement a mes
yeux. J attribuais cela a la solitude a I’échec de sa précédente liaison.

Son ancienne compagne vivait dans un petit village au Luxembourg. Il avait quitté son
cher Paris pour la rejoindre et s’y établir. Au bout de quelques années, ils rompirent et revenu
depuis peu, il devait, a mon sens, se remettre de cette rupture.

J’avais déja commencé un travail de diminution de sa consommation d’alcool, comme le
vin ou le crémant. Il n’aimait pas les alcools forts comme le whisky ou des liqueurs. Certes je
ne pouvais agir que le week-end vu que la semaine, je m’efforcais de remplir les tétes de mes
éleves.

Au bout de quelques mois, je remarquais déja un résultat. En effet, au début de notre
relation, une bouteille de crémant tronait ficrement sur la table accompagnée de deux verres
n’aspirant qu’a étre rempli., méme si nous revenions du restaurant. Au bout d’un certain temps,
se rendant a mes arguments somme toute raisonnables concernant sa santé, il élimina le
crémant, que nous ne bliimes plus qu’en certaines occasions ou prétextes festifs.

Du coté de sa famille, il avait trois enfants, deux garcons et une fille, et souffrait de ne pas
les voir aussi souvent qu’il et souhaité. L’un de ses fils habitait la province pour ses études je
crois. L’ainé logeait assez loin, mais je ne me souviens plus ou. Les trois enfants semblaient
étre assez pris soit par leur travail soit par leurs études. Seule la plus jeune le voyait parfois.
C’¢était assez variable, surtout en fonction de sa scolarité, de ses occupations, sorties ou
voyages. Cela le chagrinait beaucoup et je soupgonnais que cela contribuait a le faire boire.

Du c6té de ses parents, il avait un frére et deux sceurs. Tous habitaient une petite ville dans
I’Est de la France et ne souhaitaient pas en déménager, préférant de loin la tranquillité d’une
petite ville au bruit et aux turbulences de la capitale. Je peux les comprendre...

Fréquemment nous mangions au restaurant, le soir. Il est vrai que dans sa petite cuisine,
seul endroit rangé impeccablement, cuisiner relevait de I’exploit, sans compter que les qualités



culinaires d’Hugo laissaient beaucoup a désirer, sauf pour les barbecues qu’il faisait trés bien,
comme je le découvris plus tard.

— Justement a ce propos, si nous prenions un autre café ? Avec des biscuits ? suggéra ma
fille.

Apres I’avoir bu, le temps d’hydrater mon gosier qui, depuis que je suis en retraite, n’est
plus trop habitué a manier tant de paroles en une fois, je repris mon histoire.

Donc, un week-end, aprés avoir dévalisé la librairie, Hugo m’entraina dans une petite
brasserie italienne, tenant tant de la restauration que du traiteur. Hugo nous amena au fond de la
salle ou nous nous assimes. Le restaurateur, aprés nous avoir accueillis chaleureusement, vint
avec le menu et le taquina :

— Alors, tu as peur de voir Titaine ?
Cette boutade fut souvent reprise par la suite.
Hugo sourit, tout en regardant fréquemment vers la sortie.

C’est ainsi que j’appris I’existence de Titaine.



Chapitre 3

Titaine était une petite bonne femme, assez agée, aux formes rondes, et aux cheveux d’un
blanc immaculé. Treés coquette, habillée simplement mais avec gott, elle était toujours
magquillée avec un fond de rose a joues, ses yeux mis en valeur par un léger ombre a paupicres
ainsi qu’un peu de mascara.

Elle habitait prés de chez Hugo et se promenait souvent dans le quartier, surtout pour sortir
son chien, un petit yorkshire.

C’était un personnage, une sommité dans le quartier ! Elle était crainte par certains,
appréciée par ceux qui la connaissaient vraiment, agressive envers quiconque la dérangeait. Et
ils étaient nombreux. Malheur a celui qui ne la laissait pas passer ou prenait trop de place sur le
trottoir, malheur a celui qui osait émettre une remarque négative sur son chien, un yorkshire,
prénommé Brutus, hargneux envers les autres chiens, méme gros, sur lesquels il aboyait avec
férocité, montrant ses crocs préts a mordre. Seuls les autres yorkshires avaient droit a des
égards, il se contentait d’un léger jappement de courtoisie.

Combien de fois, j’ai lancé des regards contrits aux passants qui ne s’écartant pas assez
vite pour nous laisser passer €taient copieusement insultés ou rabroués par Titaine. Nous
prenions une certaine place quand nous marchions sur le trottoir, elle accrochée a mon bras,
marchant de face. Si je tentais de me mettre sur le coté, elle me retenait avec autorité.

Ces deux solitaires, elle veuve, sans enfants, Hugo séparé depuis peu, sans famille
réellement proche, se rencontrérent un jour dans un magasin ou Hugo ramassa courtoisement
son sac de courses tomb¢ par terre et lui proposa de le porter jusqu’a chez elle.

Hugo, charmeur, réussit a I’apprivoiser.

Il dormait parfois chez elle, surtout depuis qu’il lui avait sauvé la vie. Une nuit, trés tard,
elle lui avait téléphoné, marmonnant des paroles inintelligibles. Alarmé, n’habitant qu’a dix
minutes a pied de chez elle, il y était accouru tout en appelant les pompiers, le Samu. Il avait
fait tant et si bien qu’il était parvenu avant eux devant le premier portique, leur avait ouvert la
grosse porte en bois rouge foncé, leur permettant ainsi d’accéder par une fenétre a son
appartement, situé¢ en rez-de-chaussée au fond d’une cour.

Les pompiers avaient cassé une vitre et I’avaient découverte inanimeée :
— Merci, Monsieur, une heure plus tard, elle mourrait.

Apres que le médecin eut stabilisé son état, Hugo s’était proposé de rester et de veiller sur
elle. En sortant de sa torpeur, Titaine ouvrant ses yeux, avait immédiatement aper¢u Hugo.

Elle lui ouvrit son cceur, c¢’était son petit, son Loulou, comme elle 1’appelait. Fraichement
revenu du Luxembourg en France, démoralisé, elle lui avait offert sa compagnie, son amitié. Il
lui avait sauvé la vie ; il est de ces liens que rien ne peut rompre. Je trouvais cette histoire tres
émouvante, tres belle. Depuis ce jour, elle lui donna les clefs et il put venir et aller a son gré.
Restant souvent chez elle, ils rompirent tous les deux leur solitude.

Un jour, en nous promenant dans le quartier de Titaine, il me la montra de loin, tout en se
cachant derriére une camionnette. Je vis une petite femme repléte, marchant d’un pas alerte et



décidé au milieu de la route avec un petit chien. Une voiture vint et eut juste le droit de s’arréter
pour la laisser gagner paisiblement le trottoir pendant qu’elle invectivait le conducteur.

Mais, touchée par la détresse d’Hugo, ne souhaitant que son bonheur, elle redoutait par-
dessus tout qu’il ne tombat amoureux d’une femme qui le rendrait malheureux a nouveau. Elle
veillait sur lui comme une poule sur ses poussins, montant une garde rapprochée et redoutable.
Cette possessivité m’amusait. Agée de quatre-vingts ans au moins, je la voyais comme une
mere possessive. Hugo ne voulait pas la mettre au courant avant que notre relation ne soit plus
sérieuse ; ce que je comprenais, mais de 1a a se planquer ou a se tapir chaque fois que nous la
voyions arriver au loin, je trouvais cela excessif.

Tant que je ne fus pas repérée, nous pimes nous promener tranquillement.

Sans doute, avait-elle été¢ informée de mon existence par une de ses amies qui, a notre insu,
me désigna. Hugo I’apprit et nous redoublames de prudence.

Circulant un jour en voiture, apres avoir déposé Hugo pres de chez elle, je la vis marcher
au milieu de la route. Elle m’apercut, me darda de ses magnifiques yeux bleus et certainement
m’insulta copieusement, comme elle le faisait pour chaque personne qui ne s’écartait pas assez
vite de son chemin — heureusement qu’elle habitait un quartier calme - mais je me contentai de
lui adresser mon plus beau sourire.

Une autre fois, elle me vit avec Hugo au restaurant, s’approcha de nous et m’invectiva a
travers la vitre. Le restaurateur sortit et la calma.

Titaine parlait de lui comme d’un dieu a son amie de longue date vivant a 1’étage au-dessus
dans un petit appartement. Ces deux femmes, du méme age, se connaissaient depuis des
décennies, se voyaient tous les jours tout en continuant a se vouvoyer.

Brigitte, devenue impotente, ne sortait quasiment plus. Titaine se rendait chez elle tous les
matins, selon un rite immuable, soit pour lui apporter quelques courses, soit pour parler. Elle lui
racontait les derniers potins, lui demandait des conseils ; car malgré son aspect rébarbatif, son
agressivité, elle manquait de confiance en elle, sentait une force et un vécu chez son amie
acquis au cours de sa vie en tant qu’infirmicre dans I’armée.

s visites étaient pour chacune d’elles un moment de joie et de complicité indispensables
Ce tes ét t h d’elle t d eetd licité indispensabl
auxquelles elles n’auraient, ni I’une ni I’autre, dérogé pour rien au monde.

Brigitte avait un fils, Pierre, qui, habitant en province, venait parfois la voir, dormant alors
chez elle.

Selon les occasions, nous nous rendions au pub ou, alors que nous y étions attablés devant
une bicre, je fis la connaissance de Pierre qui nous avait rejoints.

Un jour, sirotant une bi¢re, comme je taquinais Hugo au sujet de Titaine et de sa crainte de
I’informer de notre relation, Pierre, qui arrivait a ce moment, m’entendit, s’assit, commanda
une bicre. Sans doute pour ne pas avoir a y répondre devant lui, Hugo se leva pour emprunter
les fléchettes.

Je remarquai I’ceil vigilant du barman fixé sur Hugo et, amusée, en fit 1’observation a
Pierre :

— Pauvre barman, il regarde Hugo comme s’il allait mettre une fléche dans I’ceil de
quelqu’un !

— Tu sais, tu ne I’as pas connu avant, mais la il s’est bien calmé. Il lui est arrivé de faire
> 2
n’importe quoi !
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Sa remarque me fit penser a Maxime et au peignoir. Cela faisait deux personnes me
soulignant un coté extravagant d’Hugo tout en insistant sur son apaisement. Cela augurait mon
apport positif dans notre relation.

Au bout d’'un moment, il aborda le sujet de Titaine, que ma présence semblait insupporter
totalement :

— La réaction de Titaine t’étonne ?

— Oui, je ne vois pas pourquoi. Elle refuse de me rencontrer, m’injurie quand elle me voit.
On doit se cacher Hugo et moi. Pour moi, c’est débile comme attitude, surtout que je
n’empéche pas Hugo d’aller la voir, au contraire.

— Oui, mais tu ne connais pas leurs relations.

— Leurs relations ? Ce sont celles d’une personne possessive. Elle 1’adore, je sais. C’est
une belle amiti€. Je crois qu’il se fait un cirque de peu de choses. On dirait qu’elle lui fait peur,
c’est agacant parfois.

Il y eut un silence qui s’éternisa. Au bout d’un moment, il insista :
— Tu ne connais pas leur type de relations ?
Etonnée, je le fixai et rétorquai, amusée :

— Tu ne vas pas me dire qu’ils couchent ensemble, quand méme ! Attends, elle a plus de
quatre-vingts ans ! Je crois méme qu’elle est plus agée que sa mere.

Il resta silencieux pendant que je le regardai intriguée, dubitative, puis un chuchotement :
— Oui.

A ce moment, Hugo, tres fier de sa performance, revint, s’assit et prit son verre de biére
sans rien remarquer.

Rentrés, je lui fis part de I’aveu de Pierre. Il haussa les épaules, amusé :

— Normal, Titaine s’invente des histoires. Il nous arrive de nous étendre a c6té 1’un de
I’autre pour regarder la tél¢ ou de nous prendre dans les bras pour nous consoler. Elle a di
raconter a son amie que nous dormions ensemble, pour I’impressionner.

Avec un soupir attendri, il continua :

— Pour une fois, que c’est elle qui pouvait I’épater et la rendre jalouse ! Nous sommes
seuls, elle et moi, cela fait du bien un contact peau.

— De toute fagon, ta vie d’avant, c’est ta vie d’avant. Elle ne me regarde que dans la
mesure de ce que tu veux me raconter. Ce qui m’intéresse, ¢’est ce que nous vivons maintenant
et ce que nous construisons tous les deux.

J’oubliais les paroles de Pierre, me raccordant a I’explication d’Hugo.

Titaine n’ignorant plus notre relation, commentée, racontée par d’aimables voisines en mal
de sensation, lui faisait de nombreuses remarques et remontrances qui n’eurent comme effet
que de le faire sourire, indulgent, mais ravi quand méme. Il eut droit a des mises en garde, des
reproches sur sa légereté, sommé de vérifier mon sérieux.

Elle lui assénait réguliérement :
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— Vous avez eu assez de malheurs dans votre vie. Il vous faut une femme valable, bien
sous tous rapports.

Evidemment, avec les vacances scolaires, nous nous voyions plus souvent. Je commengais
a trouver qu’il pouvait s’aventurer dans les bas-fonds de ma lointaine banlieue, chose dont il
était trés réfractaire, surtout par ignorance, la qualifiant de repere a dealers, loubards, et j’en
passe !

Finalement, intrigué, voulant me faire plaisir, il décida courageusement de I’affronter.

Il s’y rendit un week-end, se perdit plusieurs fois, mettant ma patience a rude épreuve, car
je le guidais par téléphone, sans penser un moment que sa voiture comportait un GPS.

Finalement, aprés bien de détours, il m’annonga son arrivée triomphale et je descendis
I’accueillir. I1 fut charmé par le cadre assez verdoyant et me suivit dans mon appartement dont
il apprécia la luminosité et 1’agencement. Le lendemain matin, il fut rassuré en voyant sa
voiture intacte toujours bien garée sur le parking de la résidence.

Contrairement a ses pronostics, il s’y plut, découvrant un endroit sympathique, aéré, bois¢,
des gens agréables, serviables, polis, gentils, droles et détruisant ainsi tous ses préjugés.

Y habitant depuis quelques années, j’avais li€ connaissance avec les parents de Younes un
jour que je rentrai chargée de paquets et que j’en avais fait tomber par terre. Gentiment, ils
m’aiderent a ramasser et leur fils, présent, m’aida a transporter le tout chez moi. En discutant, il
m’apprit ainsi terminer un CAP et vouloir continuer vers un bac professionnel. Je Iy
encourageai vivement et lui proposai mon aide pour des écrits éventuels. Il me remercia et au
fil du temps me sollicita pour divers besoins, comme la rédaction de rapports de fin d’année ou
de rapports de stage. Je corrigeais a chaque fois le tout, car si les parties techniques étaient tres
bien décrites, les textes comportaient des fautes d’orthographe, de syntaxe et de formulations.
Pour cloturer son BTS en plomberie, il rédigeait un mémoire en vue de I’obtention de son
diplome. II vint un samedi apreés-midi et rencontra ainsi Hugo avec qui il sympathisa de suite.
Plus tard, il nous annonga I’obtention de son diplome et nous gardames toujours contact,
comme tu le sais.

Souvent le week-end, il restait manger ou nous rejoignait chez Hugo a Paris. Nous sortions
tout en nous cachant tous les deux, sous I’ceil hilare d’Hugo, dés que nous voyions Titaine
approcher a grands pas.

Au fil du temps, Hugo préféra mon appartement a son studio et ma compagnie a celle de
Titaine qui, furieuse, lui téléphonait régulicrement. Je I’entendais alors lui reprocher, de sa voix
forte, ses absences répétées, parler en termes peu ¢logieux de celle qui osait accaparer son
« Loulou », lequel se défendait en se justifiant constamment.

Un jour, excédée, je lui demandai de la raisonner et d’arréter ses excuses de petit gargon.
Comme il rentrait chez lui, pour travailler sur ses dossiers, il passa par chez elle et lui suggéra,
avec mon accord, de me téléphoner.

Prévenue, j’attendis son appel et ne fus pas décue !

Elle commenga par me traiter de tous les nombreux noms d’oiseaux qu’elle connaissait,
pour ensuite m’ordonner de le laisser tranquille. Moi qui m’attendais a faire ample
connaissance, a entamer un dialogue, a la rassurer sur le fait que je ne lui enléverai pas son
Loulou, rendue furieuse par cette diatribe, je lui répondis assez vertement, faisant preuve d’un
manque total d’amabilité et de respect, mais toujours avec un vocabulaire assez correct et lui
raccrochai au nez.
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Aprés cet appel, elle s’en plaignit & Hugo qui, assis a coté d’elle, entendait tout et
s’amusait beaucoup, se doutant que je n’apprécierais guere ni les ordres, ni les insultes :

— Que voulez-vous, elle a du caractére. C’est comme vous.

De¢s lors, elle voulut me connaitre, curieuse de voir cette personne qu’elle n’avait pas réussi
a intimider.

Quelques jours plus tard, apreés avoir retrouvé Hugo, nous nous y rendimes et franchimes
un porche imposant prolongé par un large couloir. Nous débouchdmes dans une vaste cour
carrée intérieure bien fermée, entourée d’immeubles, coupée du bruit extérieur, ornementée de
fleurs, d’arbustes que nous traversames en diagonale pour nous retrouver devant une porte par
laquelle nous pénétrames dans 1I’immeuble de Titaine. Nous étions encore dans la cour
intérieure que j’entendis le chien aboyer. Hugo m’expliqua, amusé¢ :

— Il aboie dés qu’il me sent.

Nous vimes aussi Sonia, voisine de palier de Titaine qu’elle adorait et qui sortit au bruit,
sans doute prévenue de ma venue, voulant vérifier ma dangerosité. Tout en parlant avec Hugo,
elle me dévisageait de haut en bas, comme si j’étais une béte de foire. Je sentais 1’agacement
me gagner. Ensuite, aprés avoir sonné, Titaine ouvrit la porte non sans m’avoir examinée des
pieds a la téte. Estimant 1’épreuve probatoire, elle nous fit entrer, Hugo s’amusant beaucoup.

C’¢était un petit appartement, bien propret, encombré d’objets, de bibelots divers et variés,
de photos de sa mére, assez sombre, sentant le renfermé. De nombreuses effigies a I’image de
Napoléon ornaient les étageres. Seule la fenétre du salon donnant sur une petite cour privative,
occupée par un cabanon assez vaste et quelques plantes, dont elle seule en avait la jouissance,
apportait une luminosité. N’y allant jamais, elle laissait Hugo 1’utiliser pour y travailler. Il me
le fit visiter. Il comportait un bureau sur lequel étaient posés ses dossiers, son ordinateur et une
imprimante posée sur un buffet imposant ainsi qu’une armoire ancienne.

Les présentations faites, Titaine, méfiante au début, continua, sans ciller, a me fixer de ses
grands yeux, bleu clair, limpides. Je sentais que je 1’avais un peu effrayée et qu’elle voulait me
ménager. Au cours de la soirée, elle se dérida, parla plus facilement.

Au fil du temps et des visites, nous apprimes a nous connaitre et a nous apprécier. Je me
rendais compte que cette femme avait beaucoup souffert dans sa vie, que cette agressivité
cachait une sensibilité, une fragilité et un cceur d’or et surtout qu’elle adorait Hugo. Au fil du
temps, mes relations avec Titaine s’étaient nettement améliorées, nous nous respections
mutuellement et surtout nous aimions le méme homme. D’un amour différent certes. Je la
sentais rassurée par ma relation avec son « Loulou ».

A chaque fois que nous venions chez elle, nous avions été accueillis les bras ouverts.
Jamais je ne vis jamais un quelconque geste déplacé ni n’entendis une allusion pouvant
corroborer les dires de Pierre. Juste le sentiment d’une profonde affection réciproque et surtout
une vénération de Titaine pour lui, tout en continuant a se vouvoyer ; ce qui était amusant,
Hugo tutoyant facilement tout le monde.

Quand nous nous sortions avec elle, soit pour aller au restaurant, soit pour promener son
chien, soit pour se rendre chez des commergants, elle prenait impérativement mon bras et nous
marchions de face, obligeant parfois les passants a descendre courtoisement sur la route. Elle
n’avait jamais voulu lacher mon appui.
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Plusieurs fois, nous avions fété la Nouvelle Année, la comblant de ravissement. Elle se
mettait en quatre pour nous préparer un plat, tandis que nous amenions le dessert et le
champagne.

Un jour, son vieux chien mourut. Titaine perdait une raison de sortir dehors et son chagrin
¢tait bien grand.

Hugo, ayant eu 1’idée de lui offrir un autre Yorkshire, m’en parla. Apres quelques
recherches, je lui en trouvais un que j’achetais. Pas bien vieux, il avait été élevé par une grand-
meére qui, atteinte d’une maladie incurable, ne pouvait plus le garder. En le donnant a Hugo, je
lui précisais bien que si j'appréciais sa future propriétaire, j’entendais étre remboursée. Ce
chien répondit au prénom d’Hitchcock, un des rares chiens que j’aurais gardé¢ tellement il était
drole et intelligent.

Tant que je logeais dans mon appartement, Hugo allait souvent la voir. La banlieue lui
plaisait, il y découvrait un autre fonctionnement, fait de rencontres, d’entraides. Mon
appartement, lumineux et plus vaste, lui plaisait.

Il évoquait souvent son désir de reprendre son activité professionnelle. C’était son premier
projet.

Méme s’il se racontait facilement, abordant tous les aspects de sa vie antérieure, que cela
soit son enfance ou ses conquétes légitimes ou non, me donnant le sentiment d’étre transparent,
il n’abordait que peu celui concernant son travail, 1ié par le secret professionnel.

Ce qui ne I’empéchait pas de s’intéresser au mien, domaine totalement inconnu de lui, sur
lequel il me questionnait souvent. Il lui arrivait de lire mes cours, mes corrections ou de
consulter les livres scolaires. Outre mon travail, il fut intrigué¢ par mon chevalet surplombé
d’une toile en cours d’¢élaboration. Des fois, il me regardait peindre trouvant mon style de
peinture impressionniste. I1 m’encourageait a sortir des sentiers battus.

En fait, tout le captivait. Nous pouvions aborder tous les sujets, sans retenue. J’aimais
beaucoup sa sentence, quand je ne partageais pas son avis sur une question :

— C’est ton opinion.
Que répondre a cela ? Rien, ¢’était fondamentalement respectueux de nos divergences.

Un jour, comme je ne comprenais pas des notions d’économie, il m’expliqua les tenants et
aboutissants, sans s’impatienter. Je sus ainsi que, conjointement a ses études de droit, il avait
obtenu un diplome de commerce. Mais il avait délaissé cette filiere pour préférer celui
juridique.

Il me rejoignait souvent le jeudi aprés mon travail pour repartir le lundi, rentrer chez lui ou
chez Titaine, pour se replonger dans 1’é¢tude d’un dossier. Par la suite, il eut un jeu de clef, ce
qui fait que je le voyais déja la quand je rentrais.

Malgré tout, parfois, j’étais étonnée de le voir rester chez moi si longtemps sans ouvrir un
seul document, surtout durant les vacances. Il venait les mains vides. Face a mon étonnement, il
m’avait expliqué qu’a plus de cinquante ans, il avait levé le pied pour ne prendre que les
affaires lui semblant intéressantes ou ne lui demandant pas trop de travail.

Parfois, en mal de son quartier, je I’y retrouvais. En nous promenant, un jour, nos pas nous
amenerent prés de son cabinet regroupant de nombreux avocats, ou nous nous arrétames
devant.

Curieuse, en regardant les noms je n’apergus pas le sien.

14



Il avait justifié ce manque par le fait que sensé s’établir définitivement au Luxembourg, a
sa demande, son nom avait été enlevé et, conformément a sa volonté, non rétabli a son retour. Il
n’avait aucune envie de le réintégrer, de se retrouver avec des jeunes loups aux dents longues,
préférant de loin garder son indépendance et sa tranquillité.

Il souhaitait juste posséder un certain espace lui permettant de travailler sérieusement, de
recevoir des clients, sans étre continuellement déconcentré, interrompu par Titaine, s’ inquiétant
pour lui, voulant savoir s’il n’avait pas trop froid, trop chaud, s’il n’avait pas soif ou faim...

Méme si, durant son séjour luxembourgeois, des contacts furent préservés entre lui et son
cabinet, les liens s’¢taient distendus. Il regrettait de n’y avoir pas pu vraiment travailler dans ce
pays et de n’avoir pas réussi a mettre en ceuvre un projet de collaboration entre les deux
cabinets. Il m’avait déja maintes fois raconté son histoire, sa vie, ses aventures, ses conquétes,
ses déboires, ses années passées chez son ancienne compagne. Cette derniére possédait une
petite maison ou il effectua des travaux surtout dans le jardin.

— Tu as pu vérifier ? m’interrompit ma fille

— Oui, j’aimais quand méme contrdler ce qui m’était possible.
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