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Prologue

Dans la ville morte, où résonnaient encore quelques échos des
combats, nul ne se dressa sur son passage. Je ne la vis point, Prieur, mais
on  me raconta  que  les  rues  se  vidaient  devant  elle,  tant  sa  marche
paraissait inexorable,  et conquérante.  Elle était seule,  infirme et sans
escorte ;  et  pourtant,  nul  n’osa  toucher  sa  personne,  tant  il  émanait
d’elle une aura divine, une puissance menaçante.

Elle  marcha  ainsi,  à  travers  le  faubourg,  et  par  la  porte  du
Levant, dont les herses se tordirent sous la résolution de son avancée –
du moins c’est ce que l’on me rapporta, et le métal semble en faire foi…
Elle marcha ainsi, jusqu’à l’Hospice des Invalides, sur la place d’Armes.
Là, des miliciens, des hommes du guet, de la garde royale, et même des
badauds, des séditieux, des innocents et des bourgeois, se réunirent sans
plus penser à s’affronter. Au milieu du chaos de bois, de pierres et de
cadavres, son apparition fut comme une accalmie dans la tempête. Bien
qu’une  tension  nouvelle  en  rejaillit,  car  elle  ne  tenait  plus  sa  canne
comme une béquille, mais comme un bâton de commandement. Et son
poing était fermé, sur un trésor plus précieux que tout le reste…

Elle entra dans son Hôtel après avoir frappé trois grands coups
de sa masse sur le bois clouté de la porte. Les deux battants s’ouvrirent
avec  respect,  on  s’inclina  à  son  passage,  dans  un  lourd  silence ;  et,
presque  avec  crainte,  la  nouvelle  foule  lui  fit  une  traîne,  et  investit
l’hospice.

Quant à celle que nous connaissions simplement comme notre
dame, elle traversa les bâtiments puis la cour sans mot dire, le visage
sombre, et résolu. Elle s’engagea dans le cloître, longea les colonnades
du péristyle, et vint s’arrêter à deux pas de celle qui portait alors le titre
de Reine-à-venir. 

Ses amis voulurent se réjouir de son retour ; mais son regard
était  si  terrible,  et  son  imposante stature si  raide,  et  charismatique,
dans son bleu endeuillé, son bâton de pouvoir à la main, que la princesse
Letana fut saisie de frayeur. Elle trembla entre son fiancé et son amant,
et le sieur Manel voulut s’interposer, pressentant quelque malheur. Mais
le  Gonfalonier  leva  son  bâton,  et  le  somma  d’un  simple  signe  de
s’écarter.

Alors, comme le silence tenaillait encore la foule, comme les fils
du seigneur d’Ornant et de l’ancien Duc Florimond avaient reculé d’un
pas, le cœur transi d’effroi ; comme les estropiés des Marches s’étaient
réunis  en  armes  autour  de  leur  maître,  et  que  la  princesse  Letana
relevait dignement le menton, pensant aller à l’échafaud sous le coup
d’État de sa sœur, le Gonfalonier brandit un poing maculé de sang.

Et là, aux yeux de tous, son améthyste luisant sous le pâle éclat
crépusculaire, brilla l’anneau du Sacre.

Un frisson paralysa l’assemblée ; la voix de Lastelle éclata dans
le silence.

« Le Roi est mort. »
L’air vibra de son annonce au-dessus de la foule, comme après

l’orage.



Chacun retint son souffle ;  Letana, terrifiée,  roide,  mais digne,
osa défier sa sœur du regard, avant de devoir renoncer à son héritage,
et s’agenouiller.

Pourtant,  à  la  surprise  de  tous,  Lastelle  tendit  alors
ouvertement l’anneau vers sa jumelle.

« Que vive la Reine », déclara-t-elle dans un souffle.
Et elle posa un genou en terre, tandis que Letana suffoquait sous

la force du destin.
Autour d’elles, dans l’enclos du péristyle, monta un grondement

sonore, lancé par les guerriers, repris par le peuple, se répercutant à
travers toute la ville…

Que vive la Reine…
… Vive la Reine.

VIVE LA REINE ! 





Chapitre 1 - Un chaos sans précédent

Un soir é trange, obscur, tombe sur Primarden. 
Une atmosphère lourde, é touffée, qui pèse sur les toits de la

ville.  Pas  la  moindre  agitation,  simplement  le  silence,  entre  les
ombres.

Pourtant,  dans cette cité  morte,  bien qu’encore  frémissante,
s’é lève un écho redoutable ; c’est le pas cadencé  de la milice, et de ses
troupes battant le pavé . 

L’une  d’entre  elles,  un  carré  impéné trable,  fait  place  nette
devant elle sans même avoir besoin d’é lever la voix. À  son passage, les
habitants se claquemurent chez eux, les derniers fauteurs de troubles
dé talent ;  le  moindre  obstacle  s’aplanit,  le  plus  petit  ê tre  vivant
s’esquive  devant  ce  monstre  bardé  d’acier.  Sans  exclamation,  ni
flambeau, le carré  remonte inexorablement vers la demeure royale.

Rien n’éclaire sa progression, rien n’annonce son arrivée. La
lumière est crépusculaire, les ruelles dé jà  sombres. À  l’approche du
palais,  le  châ telet  se  dresse  de  toute  son  imposante  architecture,
masse noire sous un ciel à  peine gris. Ses tours crénelées ne luisent
d’aucun halo de torche ; la porte est barrée, la double herse baissée ;
le Châ teau est en é tat de siège.

Le  carré  s’avance,  s’approche ;  les  claquements  de  talons
résonnent sinistrement au pied de la porterie fortifiée. Puis la troupe
s’arrê te, et le silence revient.

Un silence oppressant,  bien qu’on entende sur le chemin de
ronde le froissement de semelles qui se précipitent à  l’observatoire.

« QUI VIVE ? », lance alors une voix sévère et menaçante.
Depuis la troupe, une autre voix de commandement s’é lève.
« Sa majesté , le monarque d’Enselant. Ouvrez les portes ! »
Mais,  curieusement,  rien ne répond alors,  ni  soldatesque, ni

boucan de tous les diables, qui pourrait suggérer que l’on s’attè le à
obé ir à  cet ordre.

« ROLDAN !  rugit  alors  de  nouveau  la  voix.  Fais  ouvrir  ces
portes, au nom de la Reine ! »

Alors,  dans  le  silence  qui  retombe,  des  chuchotements
bruissent derrière les murs.

La Reine !? La Reine… Ô Seigneurs et Dames du ciel…
Dans  un  fracas  de  cordes,  de  poulies,  et  de  grincements

métalliques,  la herse interne se soulève ;  puis on entend claquer la
barre,  et  le  verrou  de la  porte  que l’on  vient  débloquer.  Enfin,  un
battant est légèrement tiré  ; et par l’entrebâ illement, derrière la herse
externe, apparaît l’ombre du capitaine de la garde royale. Il semble les
examiner quelques secondes, avec prudence, et un reste de soupçon
empreint de fidé lité , et de tristesse. Il a cru reconnaître la voix, mais
aurait souhaité , du fond de son cœur, entendre celle des Pairs, ou de
Lodève lui-même.

Respectant  cette  ultime  marque  de  loyauté ,  le  carré ,  dans
l’ombre  de  la  place  au  pied  du  châ telet,  s’ouvre.  En  sortent  deux
silhouettes  d’encre,  qui  s’avancent  jusqu’à  la  herse.  L’une  boite
légèrement,  et  s’appuie  sur  une  canne ;  l’autre  est  altière,  tout  en
cheveux, flottant dans l’écrin vaporeux de ses robes. 

Chacune  s’arrê te  devant  le  treillis  d’acier  de  la  herse,  mais
seule l’ombre fière pose une main sur l’une des traverses.



À  cette  main  luit  faiblement  une  pierre  sous  le  halo
fantomatique du ciel. 

Roldan ose poser une paume sur ces phalanges dé licates, et
reconnaît,  sous  son  pouce,  l’intaille  gravée  sur  le  cabochon  de
l’anneau. Une couronne.

« Le Roi…, exhale-t-il dans une question à  peine formulée.
— Mort », répond lapidairement le gonfalonier.
Roldan soupire, déglutit, hoche la tê te avec résignation.
« Que vive la Reine, déclare-t-il. Long soit son règne. »
Puis il se retourne, et, d’une voix éraillée, à  peine plus haute

qu’un murmure, confirme l’ordre à  ses hommes.
« Ouvrez… Levez la herse, ouvrez les portes. »
Dans  un  crissement  langoureux,  la  dernière  dé fense  se

soulève,  mais  seulement  à  demi.  Roldan  a  fait  un  signe ;  un  seul
battant de la porte s’ouvre de même. Et lorsque la troupe fait mine de
s’avancer, il brandit la main en un geste d’interdiction.

« Non,  les  arrê te-t-il.  Aucune  force  armée  dans  le  Châ teau,
autre que la garde royale. »

Les estropiés  et les miliciens grognent de mécontentement ;
mais  la  dame  des  Marches  se  retourne,  et  les  apaise  d’une  parole
inaudible,  les  remerciant,  les  renvoyant  à  leur  poste,  ou  à  leur
hospice.

Ainsi, seuls une douzaine d’hommes, et l’intransigeant Leonel
au visage cadavérique, se dé tachent du groupe, et passent le porche,
encadrant  leur  souveraine.  Ce  sont  les  derniers  survivants  du  col
d’Uzebur, reliquats de ce que fut autrefois la garde du gonfalonier.

Une  douzaine  d’hommes  donc,  et  deux  jeunes  gens,  qui
ferment  la  colonne.  Un colosse,  et  un  manchot.  Et  lorsque  celui-ci
passe  devant  Roldan,  le  brave  capitaine  ne  peut  retenir  un
mouvement  de  tendresse.  Il  l’enserre,  le  presse  contre  son  cœur
tourmenté ,  faisant fi  de toute retenue, de toute distance face à  son
rang. Et le pauvre Arn, de son bras unique, encore tout tremblant, se
blottit dans son giron.

Derrière  la  porte  qui  se  referme  lourdement,  dans  la  cour
d’honneur  virant  à  la  noirceur  de  four,  percée  de  rares  é tincelles,
flambeaux et bougies crachotant de malingres lueurs, se précipitent
de nombreuses gens depuis le grand degré . Il y a là  Emma, la bonne
gouvernante, et son forgeron de fils, bâ tard de Lodève ; il y a là  aussi
Marnai, l’intendante,  et l’é lève de Salvian, Alis d’Emry, soutenant le
vieux physicien Anguerran ;  il y a là  enfin quantité  de domestiques
des maisons royales et princières, qui ont trouvé  refuge au châ teau,
mais  n’ont  aucune  nouvelle  du monde extérieur.  Ils  viennent  donc
entourer leurs maîtresses de gémissements soulagés et de prières de
remerciement au ciel.

Ainsi, sans prê ter attention à  l’anneau qui ceint désormais le
doigt de pouvoir de Letana, la gouvernante se jette sur les jumelles, et
leur couvre la tê te de baisers ; Finan, qui, lors du soulèvement, a vu
ses  sœurs  disparaître,  englouties  dans  la  foule,  embrasse  d’abord
Lastelle,  dont  il  a  le  plus  craint  pour  la  vie,  puis  Letana,  dont  il  a
toujours  é té  le  plus  proche.  Enfin,  une  petite  chose  aux  boucles
blondes,  qui  vient  de  dévaler  le  grand  degré  en  courant,  saute  au
cou de  sa  marraine.  C’est  Clairvie,  que  Lastelle  soulève  d’un  bras
faible, enserrant de l’autre les épaules de la gente Liseul, qui l’enlace



d’une vigueur inaccoutumée. Alors, sentant le doux battement de leur
souffle au creux de son cou, Lastelle enfouit le visage entre leurs deux
tê tes d’or et de cuivre, et soupire.

Et dans ce soupir, elle tente de discipliner une frayeur qui s’est
soudainement emparée d’elle. 

Car Lastelle  n’a  pas vraiment ressenti  de peur durant  cette
terrible  journée,  ni  le  moindre  véritable  soupçon  de  crainte.  En
réalité ,  elle  a  é té  tellement  ballottée,  enivrée,  assommée  par  la
soudaineté  et la violence de la révolte, qu’elle n’a pu tout à  fait réagir
de façon naturelle, ou instinctive. Son instinct à  elle l’a poussée à  la
lutte,  et  à  la  survie ;  le  soulèvement  populaire  a  é té  comme  une
guerre, et la ville comme un champ de bataille aux mille dangers. Sa
combativité  s’est éveillée, de même que son esprit de ressource. Mais,
perdue,  égarée  dans  cette  folie  inédite,  elle  n’a  pu  penser  à  rien
d’autre qu’au moment présent, peut-ê tre tout juste au coup prochain ;
elle  a  pensé  à  sa  jumelle  lorsque  le  roi  a  expiré ,  puis  au  châ teau
lorsqu’il  a  fallu  sortir  la  nouvelle  reine  de  l’abri  temporaire  de
l’hospice… 

Mais elle n’a pas pensé  aux autres, à  ceux qui é taient sur la
tribune lorsque la foule s’est déchaînée, à  ceux dont les corps gisent
dans  le  fatras  de  bois  effondré  de  l’estrade,  ou  pié tinés,  abusés,
déchiquetés dans les rues… Elle n’y pense que maintenant.

À  tous  les  autres,  oui,  elle  ne  songe  que maintenant,  et  un
court mais brutal sentiment d’angoisse l’envahit, lorsque le bruit, le
rugissement et les insultes, le choc des caillasses, les hurlements et les
craquements sinistres lui reviennent en mémoire. Et Lastelle resserre
donc  son  é treinte  autour  de  ses  protégées,  tressaillant  sous  le
souvenir, et la conscience du drame.

Car la  douce Liseul  s’é tait  tenue sur l’estrade avec la  petite
Clairvie… 

Mais le fidè le Pullo, qui vient saluer son ancien capitaine dans
la cour d’honneur, a veillé  sur elles dans la tourmente ; et peut-être
aussi l’esprit de Galiant du haut des cieux. Lorsque la foule a dé ferlé
sur la place d’Armes vers la tribune, le titan des Flavescentes les a
fermement empoignées toutes deux, et les a fait sauter de l’estrade
avant  que  les  insurgés  n’atteignent  les  premières  marches.  Puis,
laissant  la  fillette  à  sa  mère,  il  a  tiré  son  glaive,  et  a  couvert  leur
retraite jusqu’au Châ teau, où  elles ont é té  les premières à  se ré fugier.
C’est  d’ailleurs  Liseul,  avec  beaucoup  de  présence  d’esprit,  de
courage, et de dé termination nouvelle, qui a pris les rênes, et enjoint
aux quelques gardes du châ telet de s’apprê ter à  mettre le palais en
é tat de siège. 

Très vite après, dans le tourbillon de fureur de cette affreuse
journée,  est  arrivé  Finan,  couvrant  sa  mère  de  sa  solide  patte  de
forgeron ;  puis  des  membres  des  maisons  princières  et  royales,
protégés par Roldan et quelques rares gardes de sa troupe. 

À  leur suprême horreur, ces derniers ont é té  séparés du roi
lors de l’insurrection, car Lodève se tenait sur le devant de l’estrade.
Ils ont é té  coupés dans leur é lan protecteur par une meute enragée ;
c’est à  peine si Roldan a pu, à  travers le grondement de la foule, hurler
désespérément à  Eryo de veiller sur les souverains. Il a vu le sicaire
empoigner la reine par le bras, et tenter de rejoindre Lodève, mais les
a ensuite perdus de vue. Alors, supposant le roi dé fendu par ses Pairs,
au  pire  par  son  garde  du  corps,  il  s’est  replié  sur  le  Châ teau,



sauvegardant  la  maison royale  dont  il  avait  la  charge.  Car les  plus
jeunes enfants des monarques se trouvaient encore au palais ; il en
irait de sa responsabilité  de préserver leur sécurité .

C’est donc avec un soulagement certain que tous s’embrassent
en cet instant dans la cour d’honneur.

Ils sont sains et saufs, tous, toute leur famille, Liseul, Clairvie,
Arn, Manel, Emma, les jumelles et Finan, tous…

Mais alors  qu’elle  tient  toujours  sa filleule et sa jeune amie
contre  sa  poitrine,  Lastelle  croise  soudain  le  regard  apeuré  de  sa
sœur. Et elle comprend.

Il en manque, il en manque deux…

« Ysambre, hoquè te Letana, Mery… Où  sont-elles ?! »
Un silence suffoqué  répond à  la souveraine.
Partout, dans la cour, on tourne les tê tes, cherchant les deux

princesses des yeux.
Mais on ne les trouve pas, elles manquent à  l’appel.
Letana interroge la gouvernante du regard, Lastelle se tourne

vers Roldan.
« Elle ne sont pas au palais, s’affole Emma.
— Je les croyais près de vous, altesse, se souvient le capitaine.
— Oui, Merehault é tait avec moi, confirme bien Letana d’une

voix  tremblante.  Mais  nous  avons  é té  séparées  par  la  foule !  C’est
Manel  qui  m’a  sortie  de  l’empoignade,  mais  je  ne  sais  ce  qu’il  est
arrivé  de Merehault, ni d’Ysambre…

— Je  les  ai  aperçues,  moi »,  tente  alors  de  les  rassurer  le
colosse.

Tous les regards se braquent sur lui.
« Je n’ai pas cherché  à  les emmener, parce que Tyerri et Fereol

s’en chargeaient.
— Les fils du Sénéchal Auber ? comprend Roldan.
— Oui, ils les protégeaient de leur lame contre la foule, et les

ont é loignées des affrontements. »
Un long soupir de soulagement, expiré  de toutes les poitrines,

frémit dans la cour.
« Alors  elles  ont  dû  trouver  refuge  dans  leur  maison,  se

rassure Lastelle.
— Mais leur place est au Châ teau, intervient Letana.
— C’est là  qu’elles seront le plus en sécurité , confirme Roldan.

Les demeures nobiliaires de la place d’Armes ne sont pas faites pour
tenir longtemps face aux assauts et aux révoltes.

— Leonel, Pullo, commande alors fébrilement Lastelle, allez à
la maison du Sénéchal, et ramenez les filles d’Audovere. Ordre de la
Reine. »

Les deux sergents, qui ne sont pas attachés à  la garde du palais
comme Roldan, s’inclinent, et s’exécutent donc immédiatement. 

Ils vont aux écuries, se munissent chacun d’un bon destrier,
capable de se dé fendre à  coups de sabots contre l’ennemi, et de foncer
dans un barrage humain ; puis se font remettre un flambeau, ouvrir
un battant de la porte, et s’enfoncent dans la bouche béante de la ville.

*



La place d’Armes est un chaos sans précédent. 
Dans l’ombre de la nuit, s’é lève une masse noire toute hérissée

de  pointes  comme  d’énormes  échardes,  reliquats  de  la  tribune
d’honneur qui s’est effondrée sous le poids de la foule. 

Des  brasiers  sont  allumés,  çà  et  là  ;  non  pas  des  incendies
criminels, mais des foyers entretenus, qui éclairent de leurs flammes
le  fatras  de  bois,  faisant  mouvoir  des  fantô mes  de  suie  entre  les
planches,  teignant  de  larmes  de  sang  les  façades  des  maisons,
illuminant  de  reflets  fauves  leurs  baies  de  verre  comme  les  yeux
é tincelant de mille démons.

Et, entre ces feux, s’active discrè tement du menu fretin.
Pullo enrage,  et s’apprê te à  charger pour mettre en fuite ce

qu’il croit ê tre des dé trousseurs de cadavres. Mais Leonel l’arrê te d’un
simple geste. Ce ne sont pas des larcineurs ; ce sont des domestiques,
des valets, hommes, femmes, jeunes, vieux, enfants, filles de cuisine
ou garçons d’écurie,  qui tirent d’entre les poutres enchevê trées,  du
cœur de l’amas de bois, les dépouilles de leurs maîtres. 

Sans attendre le petit jour, sans se soucier de leur identité , ils
déblaient l’effondrement, enveloppent les corps dans un linceul, et les
chargent sur des carrioles ou des chevaux, pour les ramener à  leur
demeure, et à  leur famille.

Pullo secoue la tê te avec écœurement. Après la perte de ses
compagnons  au  col  d’Uzebur,  cette  seconde  catastrophe  est  pure
absurdité .  Des guerriers qui meurent sans combattre,  des civils qui
trépassent dans une prise d’armes… c’est folie, plus rien n’a de sens, le
monde a perdu la raison. Les dieux ont fait entendre leur colère.

Mais il ne peut exposer cette observation à  son capitaine, car
Leonel a tendu ce qu’il lui reste d’oreille, et tourné  la tê te. De l’autre
cô té  de la place, traversant au petit trot, s’approchent deux cavaliers,
entourés  de  quelques  hommes.  Ils  donnent  des  directives,  les
miliciens se dispersent ; et les deux cavaliers, eux, se dirigent vers les
sergents  du gonfalonier.  Alors,  dans  la  lueur  chancelante  des  feux,
Leonel et Pullo reconnaissent la vaillante Margaë te, commandant du
guet ; et à  sa dextre, le vieillissant mais farouche Conné table. 

Tous  deux  ont  fini  de  pacifier  les  rues,  et  de  ramener  un
semblant d’ordre dans la cité .  Leurs hommes quadrillent encore les
différents quartiers pour veiller au respect du couvre-feu, mais eux-
mêmes se dirigent vers le Châ teau, pour rendre compte au souverain.

Alors,  tandis  que  Leonel,  par  devoir  hiérarchique,  informe
avec  concision  le  chef  des  armées  des  dernières  nouvelles,  et  du
destin  de  son  maître,  Pullo,  de  son  cô té ,  fait  tourner  bride  à  son
cheval, et le dirige vers la demeure du Sénéchal.

C’est la fastueuse Maison du Grand É cuyer, à  la belle façade de
pierre toute sculptée de bas-reliefs équestres. Dans le jeu d’ombres et
de  lumières  de  cette  profonde  nuit  éclairée  de  quelques  feux,  les
destriers à  la robe chatoyante semblent se mouvoir le long des frises.
Ils  hennissent,  ruent,  se  cabrent  en  silence,  comme  dans  un
affolement suscité  par les bouleversements du jour. Tout le reste de la
maison est pourtant é teint, inerte. Pas de chandelle aux fenê tres, les
volets internes sont  fermés ;  la porte cochère  est close,  le dormant
barré… mais l’huis est entrouvert.

Pullo fronce un sourcil, et arrê te son cheval ; puis il démonte,
vient toquer au battant…



Pas de réponse.
Il toque à  nouveau, plus fort, et imprime une légère poussée à

l’huis, qui s’ouvre sans un grincement. Il penche la tê te, la passe sous
le montant. Mais si le porche reflè te faiblement l’éclairage extérieur,
la cour est en revanche noyée dans la pénombre.

Il  hésite,  va  pour  enjamber  le  seuil,  mais  retient  son
mouvement. Une voix aigre emplit la voû te du porche.

« Arrière, vermine ! T’es ni pré lat, ni physicien. Pas un pas de
plus, où  je te troue la couenne ! »

Avec sagesse,  Pullo obé it,  et repose le  pied au dehors de la
porte. Sans doute quelque domestique ou sergent privé , armé  d’une
bonne arbalè te, qui veille sur l’entrée de la maison. Mais Pullo a une
mission, et ne recule donc pas. 

« Je suis soldat, en effet, se présente-t-il poliment, membre de
la garde de son altesse royale le gonfalonier. Je viens voir tes maîtres.

— Y a personne ici,  ré torque acrimonieusement la  voix.  Du
balai !

— Alors pourquoi attendre un pré lat et un physicien dans ce
cas ?

— Pour embaumer le  corps  de  la  pauvre dame Aethelgylth
qu’on a tiré  de ce fatras dehors, et accompagner son âme dans l’Outre-
monde… »

La voix se coupe, amère, é tranglée d’un sanglot.
« Si c’est pas malheureux ça, marmonne-t-elle ensuite, que ce

soient les innocents qui trinquent… »
Pullo  baisse  un  instant  les  yeux.  Sa  petite  maîtresse  va

ressentir tellement de peine quand il devra lui apprendre la perte de
sa mère.

« Et tu dis que le Sénéchal n’est pas revenu ? insiste-t-il.
— Non, pas encore, introuvable. On dit qu’il protège le Roi…
— Et ses fils ?
— Non plus.
— Et les filles de la reine Audovere, les princesses Merehault

et Ysambre, ne sont-elles pas ici, en sécurité  ?
— J’tai dis qu’non !
— Tu mens, le drô le. Le sieur Manel a vu les fils du Sénéchal

emmener les filles d’Audovere…
— Ça  s’peut  bien  qu’ils  les  aient  emmenées,  ça  parlait

fiançailles depuis un bon bout d’temps dans la maison. Mais les ont
pas ramenées ici en tous cas. Allez, déguerpis ! Laisse le passage. »

Et  en  effet,  Pullo  doit  s’écarter  alors  qu’une  antique
prédicatrice et un maître embaumeur, guidés par un domestique en
livrée, se présentent à  la porte. S’il a eu des soupçons sur l’identité  de
son interlocuteur, le prenant peut-ê tre pour un voleur dé fendant sa
prise,  il comprend finalement qu’il s’est fourvoyé .  L’homme a dit la
vérité , la maison est vide de ses occupants, sauf pour la dépouille de la
princesse de Teirnas, mère de la douce Liseul, épouse du Sénéchal. 

Pullo soupire, referme donc la porte, et s’é loigne.
Plus loin sur la place, les trois capitaines, sur leurs montures,

l’interrogent.  Pullo  leur  confie  le  triste  sort  de  la  maisonnée,  et
l’absence des deux garçons comme des princesses. 

« Allons en informer la reine, décide Leonel, et nous enquérir
de ce qu’elle souhaite faire pour les retrouver. » 



Gaïta et Roderick approuvent d’un simple hochement de tê te.
Tous quatre remontent alors au petit trot vers le palais royal, au son
des sabots claquant sous l’argent d’une lune en pleine ascension.

Au Châ teau, les jeunes gens et leurs familiers se sont réunis
dans l’ancienne chambre des princes, l’appartement de Lastelle, cette
chambre qui a é té  le refuge de leur enfance, de leurs jeux, de leurs
déboires ; cette chambre est un abri, un havre de paix au milieu de la
tourmente.  Ils  n’ont  pas  encore  eu  le  ré flexe  d’investir  les
appartements royaux, ou la salle du conseil ; c’est trop tô t,  ils ne se
rendent pas bien compte encore…

C’est  donc  là ,  entre  le  grand  lit  et  les  fauteuils,  entre  la
cheminée froide et les baies ouvertes sur la nuit, que luisent quelques
lampes,  éclairant  d’un  faible  halo  immobile  les  jeunes  gens
rassemblés. Liseul s’est assoupie sur la couche immense, Clairvie dort
près  d’elle  sur les  genoux d’Arnelant ;  de  l’autre  cô té  des voilages,
Manel veille sur sa souveraine qui se ronge les sangs d’avoir perdu de
vue ses sœurs cadettes ;  Lastelle  pour sa part  tente  de la  rassurer
d’une  main  ferme  sur  son  épaule,  bien  qu’elle  soit  tout  aussi
tourmentée qu’elle. Car elle se rappelle du danger de la ville en proie
aux séditieux, des brigands qui ont voulu l’enlever pour en tirer un
bon prix ; elle se souvient du coup de poinçon dans le flanc de son
père, vidé  de son sang durant sa fuite à  travers les rues… elle craint
pour la sécurité  de ses sœurs si elles n’ont point trouvé  refuge chez
les fils d’Auber.

Les jumelles sont au supplice, bien plus encore de voir Leonel
et Pullo revenir si vite, bien plus encore que de les voir revenir les
mains vides.

Les deux sergents, suivis silencieusement de l’arbalé trière et
du  Conné table,  leur  rapportent  dans  un  murmure,  pour  ne  pas
éveiller  les  dormeuses,  la  situation  dans  laquelle  ils  ont  trouvé  la
maison du Sénéchal, et la disparition des quatre jeunes gens.

Lastelle et Letana sont atterrées. Une crainte sourde s’empare
de leur cœur, leur tourne les entrailles.

« Il faut les retrouver, halè te la reine, il faut les faire chercher
par toute la ville ! 

— Peut-ê tre  se  cachent-ils  quelque  part  en  attendant  des
renforts  ou  le  retour  au  calme,  suppose  Lastelle  d’une  voix
tremblante, comme les Pairs…

— Où  sont-ils ? demande alors le Conné table.
— Je  vais  les  chercher,  dé termine  fermement  Lastelle  en

s’adressant à  sa jumelle, tout en ignorant le Conné table. Je n’aurai de
repos que lorsqu’elles seront revenues.

— Je t’accompagne, veut intervenir Manel.
— Non, tu restes, et tu veilles sur la Reine.
— Moi je viens », décide alors Arnelant.
Il  s’est  dé fait  de  la  petite  Clairvie,  et  s’approche  du groupe

réuni autour d’une simple lampe à  huile posée sur un guéridon.
« Pas question, Arn, refuse nettement Lastelle.
— Ce sont mes cousines, argue le jeune homme avec mauvaise

humeur, nous sommes du même sang ! Je leur dois assistance…
— Tu dois  rester  en sû reté  ici,  sombre idiot,  tu  es le  futur

Roi. »



Le rappel de cette vérité , asséné  sans dé licatesse, assombrit le
jeune chevalier, et lui fait baisser la tê te.

Lastelle  empoigne  donc  sa  canne,  et  s’apprê te  à  quitter  la
chambre. Mais deux autres voix l’arrê tent. 

« Moi je viens », s’avance fermement Finan.
Lastelle se retourne, et l’observe profondément, comme avec

hésitation.
« Ce sont mes sœurs aussi, précise-t-il dans un murmure. Et je

ne suis pas un héritier, moi.
— Pareil ici, s’avance Gaïta à  son cô té . Nous sommes du même

sang par notre grand-père, et je ne suis qu’une bâ tarde. »
À  ces  mots  cinglants  d’évidence,  qui  n’ont  jamais  é té  aussi

utiles qu’en cet instant, Lastelle les transperce de son œil marin, les
sonde d’un regard péné trant… Puis approuve, d’un simple signe de
tê te, et passe vivement les portes.

Finan et Gaïta lui emboitent donc le pas, de même que Leonel
et Pullo, qui n’ont pas reçu d’autres instructions, et se font ainsi un
devoir de mener à  bien la mission dont on les a initialement chargés.
Quant  à  Roderick,  il  suit  la  petite  troupe,  mais  pour  des  raisons
différentes.  Car  lorsque  le  gonfalonier  débouche  dans  la  cour
d’honneur, et s’arrê te près des écuries, il la rattrape, lui saisit le bras,
et pose la question qui le taraude depuis qu’il a appris le sort de ses
compagnons.

« Où  sont-ils ? l’interroge-t-il d’un ton éraillé  par l’angoisse et
la lassitude. Altesse, où  sont les Pairs et le Roi ? Je dois les rejoindre,
et les ramener ici. »

C’est  son  rô le  bien  sû r,  c’est  là  sa  charge,  sa  fonction,  son
devoir ;  par  tradition,  mais  aussi  par  amitié .  Lastelle  ne  peut  l’en
infléchir.

« Feu le roi Lodève é tait dans la maison de Nereü s Perlapiq à
mon départ, lui apprend-elle d’une voix blanche, entouré  du Sénéchal,
de l’Intendant, du Chancelier, et du seigneur d’Auster. S’ils n’ont pas
pris  le  risque d’en sortir,  ni  de l’en bouger,  ils  doivent  s’y  trouver
encore.  Dans le faubourg,  au sud-est,  une maison aux pans de bois
bleus, gravés de compas et d’équerres.

— Merci… et bonne chance.
— À  vous de même, sieur Roderick. »
D’un  simple  grognement,  le  rude  Conné table  salut

sincèrement la princesse, et se sépare de son groupe. Alors, dans la
nuit noire,  il  fait  signe à  Roldan qui  lui  ouvre la  porte,  et,  suivi de
quelques  hommes montés  en  armes,  s’engouffre  dans  les  sombres
méandres de la cité , retrouver son maître.

Quant  à  Lastelle  et  à  ses  compagnons,  ils  demandent  aux
soldats  du châ telet de se rendre à  l’armurerie,  de leur sangler une
épée sur la hanche, et aux valets de leur remettre une torche, et de
seller leur monture.

Ainsi,  brandissant  des  flambeaux  qui  trouent  l’épaisse
noirceur de leurs dards de feu, montés sur leurs chevaux de guerre,
armés contre les terreurs nocturnes, le gonfalonier, le bâ tard du roi, la
fille de Florimond, le titan des Flavescentes et l’homme au visage de
mort quittent le Châ teau.

Dans le labyrinthe mortellement silencieux des venelles, ils se
séparent, se dispersent, ne craignant rien pour leur propre vie.



Mais ils ont peur pourtant, ils frissonnent et tressaillent à  la
pensée  du  sort  des  jeunes  princesses.  Et  cette  peur  s’entend  dans
leurs voix, qui éclatent en échos désespérés à  travers la ville.

Merehault ! Ysambre ! Princesses… Princesse Ysambre ! Mery…
Leurs  appels  se  répercutent  sur  les  façades,  et  percent  la

torpeur qui s’est abattue sur la cité  ; leurs torches émaillent les murs
de lucioles crépitantes, à  mesure qu’ils sillonnent le moindre quartier,
ratissent la moindre rue.

Mais rien, toujours rien.
Aucun cri en retour, pas la plus petite trace de leur présence.
Lastelle, avec toute la lucidité  qu’elle a pu mobiliser dans son

esprit,  a  quadrillé  le  secteur  depuis  la  place  d’Armes,  passant  au
peigne fin chaque ruelle par laquelle auraient pu s’ê tre enfuis les fils
d’Auber et ses sœurs. 

Mais toujours rien.
Cela fait  des heures qu’ils  cherchent,  qu’ils  ont  même,  pour

certains, empié té  sur le secteur de recherche de leurs compagnons.
Mais rien, toujours rien. Et cette nuit qui n’en finit pas ; et ce

silence hypocrite qui é touffe leurs espoirs…
« YSAMBRE ! hurle encore Lastelle d’une voix éraillée par la

peine. MERY ! »
La gorge nouée, le cœur au bord des lèvres, elle lève les yeux,

emplis de larmes et de fureur, sur les encorbellements. Les volets sont
clos, les habitants calfeutrés chez eux.

Mais elle sait qu’ils ne dorment pas. Elle sait qu’ils écoutent,
qu’ils  entendent  leurs  gémissements  résonner  par  toute  la  ville
depuis des heures.

« JE VOUS EN PRIE ! supplie-t-elle soudain en pleurs. Je sais
que  vous  m’entendez,  citoyens  de  Primarden,  je  sais  que  vous
m’entendez ! Je vous en prie, AIDEZ-MOI ! »

Le silence seul répond à  sa prière, le silence, et l’immobilité
universelle.

Lastelle  soupire,  suffoque  sous  les  sanglots  qu’elle  peine  à
retenir.

« Mes sœurs ont disparu, déplore-t-elle. Merehault, Ysambre,
les braves filles de la bonne reine Audovere… » 

Sa voix se fait amère, et forte, mais toujours striée de larmes.
« Je  sais  que  vous  haïssiez  le  Roi  Lodève  et  sa  sorcière  de

femme, et que vous vous ê tes soulevés pour les frapper tous les deux ;
je sais que vous me haïssez peut-ê tre, moi qui n’aie pu empêcher tant
de morts inutiles ; et j’accepte la jambe qui m’a é té  prise, et ma fierté
rabattue, en paiement de mes fautes… MAIS MES SŒURS N’ONT PAS
DE CAUSES DANS TOUT CELA ! »

Son rugissement vibrant  de sanglots  résonne au-dessus des
toits.

« Nous  autres,  filles  d’Astia,  avons  é té  la  cause de  tous  vos
malheurs, parce que nous avons disputé  notre couronne à  la fille d’un
boucher. MAIS LES FILLES D’AUDOVERE NE SONT PAS COUPABLES !
Ce sont des demoiselles aussi  pures,  et pieuses,  et  dignes que leur
mère ! N’aviez-vous pas de respect pour elle ?!  N’avez-vous plus de
respect  pour  ses  filles ?  RENDEZ-LES-MOI !  Je  vous  en  supplie…
rendez-les moi… »



Et dans ce gémissement, la pauvre Lastelle, baissant les bras,
laissant presque tomber la torche à  terre,  enfouit le visage dans sa
main indemne, et laisse couler ses pleurs. 

Les  épaules  voû tées,  secouées  de  soubresauts,  le  souffle
saccadé , voilà  comment la virent les habitants qui osèrent entrebâ iller
tout juste leurs volets.

C’est qu’ils n’entendaient plus rien maintenant, après avoir é té
cloués de honte sous le feu de sa tirade. Ils n’entendaient plus rien
maintenant, à  part peut-ê tre quelques gémissements, eux qui avaient
souffert en leur âme d’une si apitoyante supplique, d’une accusation si
justifiée. Oui, alors qu’ils n’entendent plus rien, la curiosité  les prend,
ils s’enhardissent, et entrouvrent leurs volets. 

Trois bonnes douzaines de tê tes se penchent au-dessus de la
rue.

Mais  personne  n’ose  répondre  au  gonfalonier.  Point  par
crainte  de  sa  colère,  ni  de  son  épée  luisante  sur  sa  hanche.  Non,
simplement parce que personne ne sait rien du sort des gentes filles
de la bien-aimée Audovere.

Ainsi, tandis que Lastelle tente de discipliner sa respiration et
ses  larmes,  un bruissement  é trange  s’é lève  par-dessus  sa  tê te.  Les
voisins s’interpellent en chuchotis, se questionnent, se renseignent…
A-t-on vu les filles d’Audovere ? On sait le roi blessé , peut-ê tre mort,
la  grue  couronnée  sans  doute  envolée,  les  Pairs  terrés  dans  leur
cachette… Mais a-t-on vu les filles d’Audovere ? Un bruit court, on les
a vues avec les fils du Sénéchal, ils les ont protégées. Un autre bruit
court,  elles  se  débattaient  contre  eux,  ils  les  ont  enlevées.  Le
Clarentien les a attaqués ; un double mariage é tait prévu…

Les bruits s’entrechoquent, s’entremê lent, n’ont plus ni queue
ni tê te. Lastelle, assommée par ce concert assourdissant de cigales, a
relevé  la tê te, mais s’apprê te à  tourner bride. C’est inutile, c’est sans
espoir pour cette nuit.

Pourtant,  à  l’instant même où  elle va tirer les rênes, et faire
volter Vigilant, le destrier dresse les oreilles.

Un pas hésitant se fait entendre au croisement d’une rue un
peu plus loin, un pas qui s’engage vers elle sans se faire connaître.

Mais Lastelle n’a même plus la force de crier : Qui va-là ? Ni de
poser la main sur la poignée de son épée.

Elle relève juste son flambeau, et attend.
Un homme pénè tre dans le cercle de lumière. Timidement. Un

homme vieux ; non, usé  plutô t, le visage tavelé  par le soleil et le vent,
les mains calleuses aux ongles cassés bien que propres. Son habit est
celui  d’une  classe  aisée,  mais  son  physique  n’est  point  celui  des
bourgeois. C’est un riche laboureur, sans doute…

Il s’arrê te à  une toise de Lastelle, à  la frontière de l’ombre, et
la  couvre  d’un regard  lointain,  empreint  de  mé lancolie.  Et  sa  voix
vient rompre le silence, une voix qui fait é trangement écho au fond du
souvenir de Lastelle, sans qu’elle sache vraiment pourquoi.

« La dame Audovere é tait une bonne reine,  déclare-t-il  avec
douceur. Louée soit sa mémoire. C’est le jour de son mariage et de son
sacre que je fus sauvé… »

Lastelle ne sait que répondre,  alors garde le silence,  attend.
Dans les encorbellements au-dessus d’elle, les habitants ont hoché  la
tê te  aux  louanges  offertes  à  la  souveraine  disparue,  puis  font  de
même. Pourtant, certains savent dé jà  de quoi il retourne, car ce sont



eux, par leurs murmures et leurs commérages, qui ont guidé  l’homme
étrange jusqu’au gonfalonier.

« Je lui dois beaucoup, reprend-il. Tout, en réalité , ma fortune,
et la vie de ma famille, alors je me devais de lui rendre la pareille, et
de veiller sur les siens en retour. Venez, suivez-moi. »

Et sur ces mots mystérieux, l’homme fait signe à  la princesse,
puis tourne les talons.

Ainsi,  presque  sans  hésitation,  comme  hypnotisée,  Lastelle
effleure  des  genoux  les  flancs  de  sa  monture,  et  s’engage  dans  les
sombres venelles, derrière l’individu.

Il lui fit traverser de nombreuses rues, places et artères, sans
échanger avec elle une seule parole ; tant et si bien que la conscience
de Lastelle se perdit dans ce dédale de maisons, de bornes, dans cette
forê t  d’enseignes de guingois,  de cordes à  linge  effilochées,  où  elle
devait  maintenir  son attention en alerte  pour  éviter,  au dé tour  de
l’ombre chassée comme les rats par le halo de sa torche, les bris de
poteries et de verre au sol, les barriques renversées, et les cadavres
dans  les  rigoles,  ou  ceux  pendus  aux  potences  de  ces  mêmes
enseignes par les cordes à  linge que l’on avait tirées de leur fonction
première.

Au bout d’un temps indé fini, sans même se demander si elle
ne  courait  pas  tout  droit  se  jeter  dans  un  piège,  Lastelle  arrê ta
Vigilant au pied d’une galerie en arcades. L’homme ouvrit une porte,
gueule noire et béante dans l’ombre à  peine léchée par les é tincelles
de sa torche, et y disparut.

Lastelle  jeta  son  flambeau,  démonta  précautionneusement,
non par crainte du traquenard, puisqu’elle avait l’esprit trop attristé
pour cela, mais par peur de manquer d’équilibre sur sa jambe d’ivoire,
et de tomber ; puis, lorsqu’elle se fut, à  terre, assurée sur ses appuis,
se  rendant compte qu’elle  avait  oublié  sa canne lors  du départ  du
Châ teau, elle boitilla faiblement jusqu’au seuil, et s’y engouffra.

La porte  se referma derrière  elle,  et  soudain il  n’y  eut plus
aucune lumière.

Un frisson lui courut le long de l’échine.
Dans  un tel  silence,  où  pas  plus  l’ouïe  que la  vue n’é taient

sollicitées, elle entendit le sang battre à  ses oreilles.
Puis un froissement de semelles, le claquement d’une clenche

devant.
Et  une  porte  qui  s’ouvrit  sur  une  lueur  nouvelle,  presque

aveuglante dans cette noirceur.
« Venez,  altesse,  vous  n’avez  plus  rien  à  craindre

désormais… »
Lastelle pensa que l’homme s’adressait à  elle, et s’apprê ta à  le

suivre dans le cadre de lumière. 
Mais elle ne put faire un pas de plus. 
Une silhouette en jaillit,  la percuta vivement,  et l’é treignit à

l’é touffer.
Une courte seconde, Lastelle reprit conscience, et crut qu’on

l’assaillait. Elle se raidit, et agrippa l’adversaire, voulant s’arracher de
sa poigne. 



Mais alors,  elle perçut un bruit,  un chuintement de sanglots
dans son cou, essoufflé ,  humide ; puis un corps tremblant contre sa
poitrine,  et une chevelure dé faite sous sa main ;  et un parfum, une
fragrance de menthe et de fleurs comme en portaient les princesses
dans  leur  pomme  de  senteur,  mê lées  aux  fruits  que  Guilhem  et
Merehault aimaient tant partager…

« Mery… », exhala-t-elle d’un soupir à  peine audible.
La  jeune  fille  redoubla  de  pleurs  dans  son  cou,  et  resserra

viscéralement l’é tau de ses bras. 
Lastelle, accablée de soulagement, l’é treignit en retour contre

son cœur.

 « Qui  ê tes-vous ?  souffla-t-elle  à  l’é trange  bourgeois  en
continuant d’apaiser sa sœur du calme solide de son enlacement. Qui
dois-je remercier ? 

— Personne,  ma dame,  répondit  simplement  l’homme dans
l’ombre.  Je  vous  l’ai  dit,  juste  un honnê te  laboureur,  qui  avait  une
dette à  repayer à  la bonne reine Audovere.

— Qu’a-t-elle donc bien pu faire, que vous preniez le risque de
sauver ses enfants en si périlleuses circonstances ?

— Elle a sauvé  les miens.
— Comment cela ?
— En infléchissant  le  Roi  Lodève  par  sa  douce pié té ,  et  sa

miséricorde… »
L’homme ne comptait pas en dire plus, mais Lastelle attendit,

fixant  de  son  regard  le  profil  découpé  par  la  lumière  émanant  de
l’ouverture de la porte.

« Autrefois,  continua-t-il  donc,  j’é tais  un  simple  paysan,  ne
possédant rien de plus que quelques bê tes pour labourer des champs
qui  ne m’appartenaient  même pas,  et  que je  louais une fortune au
souverain,  sur  ses  terres  au  nord  de  la  Royne.  Mais  un  é té ,  une
canicule  sans  précédent  est  venue brû ler  nos  récoltes,  et  tuer  nos
petits du printemps. Le Roi nous a bien exonérés du cens, mais point
pour l’année suivante. Et je ne pouvais plus labourer, ni nourrir ma
famille, ni payer l’impô t, car j’avais dû  vendre mes derniers grains, et
manger mes bê tes. Alors je suis venu jusqu’à  la capitale, plaider ma
cause,  supplier devant le Roi,  pour cette grande audience publique
qu’il donnait en l’honneur de son remariage et de sa nouvelle épouse.
Mais  le  Roi  et  les Pairs  n’ont  rien voulu entendre… Et pourtant,  le
lendemain soir, on est venu me tirer du temple où  je priais les dieux,
car j’é tais convié , moi, au grand banquet de noces. Et là , tandis que la
Reine lui baisait la main de pieuse reconnaissance, le Roi Lodève m’a
fait  remettre  une  bourse  pleine  de  beaux  blancs  et  de  sols,  pour
racheter  les  bê tes  que  j’avais  perdues,  m’a-t-il  dit.  Deux  bœufs  de
labour…

— … et  trois  vaches  laitières »,  complé ta  Lastelle  dans  un
soupir.

L’homme  tiqua  sincèrement,  et  considéra  la  princesse  d’un
regard é tonné .

« Vous connaissez cette histoire, altesse ?
— C’est moi qui l’ai racontée la première », murmura-t-elle en

fermant les yeux sous la force du souvenir.
Elle en fut bouleversée.



Elle  n’eut  cure  que  le  paysan,  devenu  riche  laboureur,  et
représentant aujourd’hui sa région à  la guilde de Primarden, crû t que
la  reine  Audovere  é tait  à  l’origine  de  son  bonheur.  Elle  ne  s’en
formalisa  pas,  elle  n’eut  point  d’aigreur  à  penser  que  tous
ignoreraient  probablement  à  jamais  le  rô le  qu’elle  avait  tenu dans
cette  histoire.  Elle  remercia  simplement,  et  dans  le  silence  de  son
âme, le Seigneur des Pleurs de lui avoir autrefois insufflé  de la pitié
pour  cet  homme ;  la  Dame  des  Forges,  de  lui  avoir  inspiré  un  tel
stratagème pour le sauver ; et les Créateurs tous ensemble, Fortune,
Temps  et  Destinée,  pour  l’avoir  remis,  si  longtemps  après,  sur  sa
route.

Oui, elle les remercia de lui avoir permis, à  travers cet humble
individu, de sauver aujourd’hui sa sœur.

Elle inspira profondément, embrassant la tê te de Merehault.
« Merci encore, murmura-t-elle. Viens, Mery, le pire est passé ,

rentrons. »

Elle  l’enveloppa,  cette  jeune  fille  toujours  tremblante,  d’un
bras réconfortant, et la guida de l’autre vers la sortie ; puis lui ouvrit
la porte, l’amena jusqu’à  Vigilant et, une fois en selle, lui tendit la main
pour  la  faire  grimper  à  son  tour.  Mais  tandis  que  le  secourable
laboureur lui remettait sa torche pour qu’elle éclaire son chemin de
retour,  Lastelle sentit contre son dos la pauvre Merehault trembler
encore, et redoubler de pleurs lorsqu’elle talonna le destrier, et quitta
son refuge.

Un tressaillement la  prit,  une intuition sinistre,  sur laquelle
pourtant elle ne parvint à  poser le doigt durant toute leur chevauchée.
Elle  avait  retrouvé  Merehault,  que  pouvait-il  y  avoir  d’autre ?  Elle
avait sauvé  l’amie de cœur de son tendre Guilhem, pour sa mémoire,
pour son souvenir, et parce qu’elle é tait aussi pour elle sa sœur bien-
aimée,  plein d’admiration pour elle,  marchant dans ses pas… Seule
Merehault l’avait ainsi prise pour modè le. Seule, entre deux… deux…

Par tous les saints ! Ysambre…
Lastelle  ferma les  yeux sous le  coup de bé lier  qui  battit  en

brèche son soulagement. 
Il manquait encore Ysambre… 
Où  é tait donc Ysambre ?
Il faudrait bien que Merehault parle, qu’elle leur raconte tout.
Il  faudrait  bien  qu’elles  retrouvent  aussi  la  seconde  fille

d’Audovere.

*

Lastelle  conduisit  Merehault  jusqu’à  sa  chambre,  où  les
attendaient leurs amis, et où  les rejoignirent quelques temps plus tard
Finan et Gaïta, lorsqu’un sergent survivant du gonfalonier eut informé
les quatre autres sauveteurs du demi-succès des recherches.

Là  bien sû r,  Letana la serra à  l’en é touffer dans ses bras, de
même qu’Emma, et Liseul qui venait de s’éveiller, et à  qui on avait,
après moult hésitation, révé lé  le sort tragique de sa mère. La jeune
dame,  veuve et  maintenant  orpheline,  bien qu’encore  ébranlée,  fut
celle,  plus  encore  que  ses  sœurs,  qui  embrassa  Merehault  le  plus
longuement. Et son amie d’enfance le lui rendit avec fièvre.



Mais il fallut bien interrompre cette é treinte, et ces touchantes
retrouvailles,  pour régler une question en suspens :  celle  du destin
d’Ysambre. Car Letana s’é tait enquise d’un souffle auprès de Lastelle
puis de ses compagnons de retour, mais personne n’avait pu donner
de réponse positive. On attendit donc que Merehault se fû t calmée un
peu, pour l’interroger avec prudence. 

Letana s’agenouilla devant elle.
« Mery,  dis-moi  ce  qu’il  s’est  passé  lorsque  nous  avons  é té

séparées sur la tribune. Dis-moi,  nous avons besoin de savoir pour
retrouver Ysambre. »

Mais  la  jeune  princesse,  le  menton  tremblant,  un  visage
horriblement tumé fié  se dévoilant à  la lumière des lampes, bredouilla
seulement  quelques  mots,  sans  parvenir  à  formuler  de  réelles
phrases.

« Mery,  intervint  gentiment  Liseul  avec  des  yeux  pourtant
pleins de larmes, n’é tais-tu pas avec mes frères ? Je dois les trouver
pour leur apprendre le… trépas de notre mère. »

Merehault posa alors sur elle un é trange regard, presque triste
d’avoir à  lui faire encore plus de peine. Elle secoua légèrement la tê te.

« Quoi ? balbutia Liseul. Sont-ils…
— Non…,  exhala  Merehault,  profondément  désolée.  Mais

j’aurais pré fé ré  qu’ils le fussent… »
Cet aveu désempara l’assistance.
Merehault dodelina de la tê te, les yeux rougis, la lèvre fendue,

les cernes noirs.
« C’est  vrai,  j’é tais  avec  Terri,  et  Fereol  é tait  avec  Ysambre.

Lorsque j’ai é té  séparée de toi, raconta-t-elle en s’adressant à  Letana,
je me suis raccrochée à  Ysambre, que j’entendais crier.  Nous avons
fui,  nous  nous  sommes  jetées  de  l’estrade  au  moment  où  elle
s’effondrait. Nous avons trébuché  sur les corps, et sur le plancher qui
tanguait comme un navire en train de sombrer ; nous avons roulé  au-
dessus des débris,  directement sur le  pavé .  Mais quelqu’un nous a
repérées,  et  a  voulu  s’en  prendre  à  nous…  ou  peut-ê tre  voulait-il
simplement nous aider à  nous relever… Je ne sais, mais une lame lui a
traversé  la gorge. Il a craché  du sang, et s’est effondré . Je crois que… je
crois  que  c’é tait  un  garde…  Ce  sont  Terri  et  Fereol  qui  nous  ont
relevées, et qui nous ont aidées à  nous enfuir. »

Elle s’arrê ta un instant, déglutit, cherchant à  mettre de l’ordre
dans ses souvenirs.

« Nous courions  à  travers  les  rues,  mais  nous é tions suivis.
Deux ou trois  fois ils  se sont  retournés,  sont  partis au dé tour d’un
croisement combattre ceux qui é taient à  nos trousses. Ils revenaient
toujours l’épée rougie de sang. Ysambre é tait rassurée, et enhardie à
chacun de leur retour ;  moi je… je ne sais pas,  cela m’inspirait  une
é trange  intuition.  Nous  n’allions  pas  vers  le  nord,  nous  ne  nous
dirigions pas vers le Châ teau. Avant de repartir, j’ai demandé  à  Terri
où  nous allions… »

Son menton trembla de nouveau, ses pleurs reprirent.
« Il m’a dit que nous partions, que le Roi é tait mort, que nous

quittions la cité , et que nous pourrions enfin nous marier ensemble,
comme  leur  père  l’avait  toujours  voulu,  comme  eux-mêmes  le
souhaitaient,  comme  nous  é tions  censées  l’avoir  rêvé ,  Ysambre  et
moi… J’ai é té… effarée, je lui ai dit que je ne l’aimais pas, pas comme
cela,  que je n’avais jamais voulu l’épouser… Ysambre a hésité ,  elle.



Mais ils ont dit tous deux que nous nous é tions fait des promesses
autrefois, encore le jour où  nous é tions allés nous baigner à  l’Eaugè le,
la veille du trépas de Tybaud… Mais nous é tions des enfants alors ! Ce
n’é taient  que  paroles  de  fillettes  énamourées,  sans  cervelles,  nous
avions grandi  depuis… J’ai  répondu que s’il  n’y avait  eu qu’un seul
homme auquel j’aurais vraiment voulu me marier, c’é tait Guilhem, et
que sans lui, je ne me marierai jamais plus… »

Ses larmes s’accentuèrent en de profonds sanglots.
« Cela…  cela  l’a  mis  en  rage.  Ils  nous  ont  empoignées

durement,  Ysambre  et  moi,  comme  nous  commencions  à  nous
débattre.  Car  ils  apparaissaient  sous  leur  véritable  jour,  et  même
Ysambre é tait terrifiée, et rebutée par leur nature. Nous nous sommes
débattues, de plus en plus violemment, à  mesure qu’ils nous tiraient
vers les portes où  attendaient leurs chevaux. Nous avons hurlé , griffé ,
frappé…  mais  nous  les  ralentissions  trop,  nous  risquions  d’attirer
l’attention du guet peut-ê tre. Alors ils ont répliqué , ils ont lâ ché  leur
épée, et de leur main libre et de leurs pieds, ils nous ont jetées à  terre,
et nous ont battues. J’ai voulu me saisir de l’épée qui é tait là , à  portée
de main ; pendant un instant, une fraction de seconde, j’ai eu l’esprit
de le  faire… mais à  chaque moment de lucidité ,  j’é tais de nouveau
assommée  sous  un  coup  plus  violent  que  les  autres.  J’ai  réussi  à
l’empoigner pourtant, à  lancer un revers dans le vide, à  l’é loigner, lui,
sous l’é tonnement. Juste le temps de me relever. »

Sa dé termination se fit sévère.
« Je m’apprê tais à  le combattre,  lui sans arme, et Fereol qui

ramassait son épée. Je voulais protéger Ysambre, mais j’avais peur…
Je me suis jetée sur eux en hurlant, pour… la surprise. J’ai pu les faire
reculer un peu, mais ils é taient deux, et plus habiles que moi. J’ai reçu
un  coup  de  pied  au  ventre  lorsque  j’ai  pris  une  parade  pour  me
protéger la tê te. J’en ai eu le souffle coupé . Et puis terriblement mal à
la main, on m’a désarmée…

— Comment t’es-tu  échappée ? »,  l’interrogea Lastelle  après
un tel récit.

Merehault releva les yeux vers elle.
« Salvian nous a secourues, révé la-t-elle.
— Salvian ?! s’é tonnèrent les jumelles en fronçant les sourcils.
— La présence, que j’avais sentie tout le long du chemin, leur

révé la-t-elle, ce n’é tait pas seulement les insurgés,  ou des brigands.
C’é tait Salvian, qui é tait tombé  près de nous lors de l’effondrement de
la tribune,  et  avait  vu les fils d’Auber égorger un garde royal  pour
nous  sauver.  Il  nous  a  suivis,  veillant  sur  nous,  attendant  de
réellement  savoir  quelles  é taient  leurs  intentions  sans  doute…  Il
n’é tait armé  que d’une courte dague qu’il a sortie de sa manche, mais
il s’est jeté  sur eux tout de même, et les a fait reculer malgré  leurs
lames. Allez-vous-en ! nous a-t-il crié , à  Ysambre et moi, fuyez ! »

Elle  secoua  la  tê te,  les  yeux  fermés,  les  cils  festonnés  de
larmes.

« J’ai couru, couru, je ne me suis pas arrê tée. J’ai voulu aller
vers le Châ teau, mais c’é tait l’enfer de ce cô té -là , les pavés fusaient en
tous  sens,  et  la  garde  a  soudain  répliqué  d’une  volée  de  flèches…
L’une s’est prise dans les plis de mon surcot, j’ai eu si peur, que je me
suis remise à  courir… mais je ne savais pas où  aller, je ne connais pas
la ville, moi, je ne suis jamais vraiment sortie… Alors j’ai erré , de-ci, de
là , comme un animal traqué , j’ai tapé  aux portes, nulle ne s’ouvrait…



J’ai fini au bord de la Royne, je me suis ré fugiée dans une espèce de
trou, au bas des quais… C’é tait l’entrée d’une cave, un tunnel reliant le
fleuve aux maisons de la Guilde pour charger les marchandises qui
arrivaient par bateau. Je crois qu’on m’a vue m’y ré fugier, plusieurs
hommes sont venus, armés de bâ tons, des valets, des gros bras, et le
proprié taire  sans  doute.  Mais  quand  ils  m’ont  découverte,  ils  ont
suspendu leurs gestes, et m’ont demandé  qui j’é tais. Je n’ai même pas
réussi à  mentir. Alors ils m’ont agrippée, m’ont tirée de ma cachette,
et  m’ont  emmenée  dans  une  maison,  sous  des  arcades.  Et  je  suis
restée là , des heures, tremblant, pleurant de fatigue et de terreur. Je
n’osais même pas accepter à  boire, ni la moindre nourriture que l’on
me tendait. Je n’arrivais même pas à  dé terminer si l’on me voulait du
mal ou non… jusqu’à  ce que tu arrives. »

Elle releva un regard noyé  de gratitude sur Lastelle.
« Oh, comme j’ai é té  soulagée de te voir, tu n’as pas idée, moi

qui avait si peur… que personne ne me retrouve… »
Et elle éclata de nouveau en sanglots.
Ses sœurs,  le cœur gros,  la consolèrent encore un peu, puis

l’abandonnèrent aux bras de Liseul, qui avait tout autant besoin de
réconfort.  Et Arn les entoura toutes les deux de son é treinte,  car il
comprenait bien leur peine, lui qui avait vécu semblable frayeur.

Mais  Lastelle  et  Letana  se  réunirent  un  peu  à  l’écart  avec
Manel, Gaïta et Finan.

« Cela  ne  nous dit  pas ce  qu’est  devenue Ysambre,  observa
sombrement Letana.

— Ni Salvian, ajouta Lastelle.  Il  n’est pas rentré  au Châ teau
avec le reste de ma maison.

— Cela nous éclaire en revanche sur les agissements des fils
d’Auber, précisa Finan.

— Si je les retrouve, gronda Manel, amis ou non, je leur ferai
payer.  Ils  déshonorent  leur rang et leur statut,  ils  font  affront  à  la
dignité  des gentilshommes. Ce ne sont pas des chevaliers, ce sont des
scé lé rats, des parjures, des traîtres !

— Qui  avaient  tout  prévu  pour  s’échapper  apparemment,
intervint alors Gaïta avec clairvoyance. Si des chevaux les attendaient
aux  portes,  et  que  ces  portes  é taient  ouvertes,  c’est  qu’ils  avaient
planifié  leur fuite, et qu’ils béné ficiaient de complices parmi le guet. Je
vais faire mon enquê te de ce cô té -ci.

— La  porte  du  Midi  é tait  ouverte  en  effet  lorsque  j’y  suis
passée  avec  Perlapiq,  confirma  Lastelle.  J’ai  même  cru  que  c’é tait
Guisla qui s’é tait échappée par là .

— L’un n’empêche pas l’autre… », supposa sa jumelle.
Le silence retomba un instant sur le petit groupe.
« Croyez-vous…,  évoqua  Manel  à  haute  voix.  Croyez-vous

qu’Ysambre ait pu survivre ?
— Et Salvian ? ajouta Finan.
— Ils  peuvent  ê tre  n’importe  où ,  soupira  Letana.  Cachés,

enlevés, retenus prisonniers, estourbis… »
Elle  ne  se  rendit  pas vraiment compte de  son dernier  mot,

mais il fit frissonner les autres.
Ce fut Margaë te qui proposa la première solution. 
« Je vais faire placarder dans les rues et crier sur les places

une  offre  de  récompense  pour  la  princesse  Ysambre,  dès  demain
matin.



— Crois-tu que ce sera utile ? s’enquit Lastelle.
— Si elle a é té  enlevée  pour rançon,  oui,  les malfaiteurs ne

pourront  pas  résister  à  l’appâ t  du  gain,  surtout  s’ils  se  rendent
compte qu’avec la ville désormais fermée, ils ne peuvent aller nulle
part, ni la vendre ailleurs.

— Et si personne ne la ramène dans les prochains jours ?
— Au moins nous serons fixés, et nous saurons qu’elle n’a pas

é té  enlevée  par  des  professionnels,  ou  qu’elle  n’est  dé jà  plus  à
Primarden.

— Propose  aussi  une récompense pour  tout  renseignement
digne de valeur, lui enjoignit Letana. Peut-ê tre, si les brigands ne l’ont
pas  en  leur  possession,  du  moins  auront-ils  envie  d’un  lot  de
consolation,  et  de  vendre  leurs  concurrents  si  elle  a  é té  emmenée
ailleurs.

— Et si c’est Fereol qui l’a finalement enlevée ? », interrogea
Manel.

Les quatre autres regards se tournèrent vers lui.
« Si Merehault avait réussi à  s’enfuir, mais point Ysambre ? Si

les fils d’Auber s’é taient… débarrassés de Salvian, et avaient rattrapé
Ysambre ?

— Nous avons dé jà  prévu de faire fouiller les rues et draguer
la  Royne  avec  le  Conné table,  les  avertit  durement  Gaïta.  Nous
espérons réunir tous les corps d’ici peu…

— Mais si nous ne les trouvons pas ? renchérit Manel.  Si ce
sont les fils d’Auber qui ont enlevé  Ysambre ?

— Comment le savoir ? intervint  Finan en ouvrant  les bras,
désemparé .

— Si  l’on  retrouve  Salvian  dans  le  fleuve,  maugréa
sombrement Lastelle, nous serons fixés.

— Mais dans le cas contraire ? »
Un court silence se fit entre eux,  tout juste le temps que le

visage des jumelles se durcisse sous une même idée.
« Eh bien nous interrogerons Auber sur les agissements de ses

fils, déclara fermement Lastelle.
— Roderick est allé  chercher les Pairs, n’est-ce pas ? renchérit

Letana.
— Oui, et il ne devrait plus tarder maintenant. »

*

En effet, moins d’une heure après le retour de Merehault, alors
que l’aube commençait à  é tirer sa verte et pâ le lueur sur l’horizon,
une  petite  troupe  à  cheval  se  présenta  sous  les  mâchicoulis  du
châ telet. Et cette fois-ci, Roldan fit ouvrir grand les portes ; et la garde,
et  les  domestiques,  emplirent  la  cour dans un silence respectueux,
faisant une haie d’honneur à  leur dé funt souverain.

Car Roderick, le vieux Conné table, é tait allé  chercher ses amis
à  la maison de Perlapiq, leur apportant du renfort pour les protéger
eux-mêmes, ainsi que la dépouille du roi. C’est que, après le dernier
souffle  de  Lodève,  et  le  départ  de  Lastelle,  les  Pairs  é taient  restés
absolument  ébahis,  comme  désemparés.  Pendant  une  heure,  peut-
ê tre  plus,  ils  n’avaient  fait  aucun mouvement,  n’avaient  eu aucune
pensée. Puis, se doutant que les renforts viendraient à  un moment ou
à  un autre, ils avaient pris leur mal en patience, avaient demandé  de



l’eau  et  un  linge  à  la  maîtresse  de  maison,  et  commencé  ainsi  la
toilette mortuaire. Ils avaient donc eu le temps de nettoyer le corps,
même de l’envelopper dans un suaire puis une riche courtepointe de
samit que leur offrirent Perlapiq et son épouse pour la mémoire du
dé funt, quand Roderick arriva enfin avec sa troupe.

Le Conné table avait  mis un certain temps pour atteindre la
maison du maître bâ tisseur, car il n’avait pas souhaité  traverser les
rues de la ville, craignant d’attirer trop l’attention, et de susciter une
longue  traîne  de  curieux,  qui  aurait  peut-ê tre  drainé  les  derniers
séditieux par la même occasion. Il ne voulait pas que l’on puisse s’en
prendre aux Pairs après avoir découvert leur cachette, et surtout pas
à  la dépouille sacrée du feu roi.  Alors il  avait fait un grand dé tour,
é tait sorti par la poterne du Levant, au pied des remparts des jardins
royaux ; puis avait contourné  le faubourg jusqu’à  sa limite sud ; enfin,
il é tait remonté  entre les maisons et, à  la lueur des torches, avait fini
par reconnaître les insignes des bâ tisseurs sculptés sur les poutres
sablières de la demeure de Perlapiq.

Là ,  il  avait  retrouvé  ses  compagnons  de  toujours,  les  avait
serrés dans ses bras malgré  leur retenue habituelle, puis é tait venu se
recueillir au pied du corps dé jà  apprê té .

« J’aurais  dû  ê tre  présent,  avait-il  marmonné ,  et  me  battre
pour le dé fendre lui, pas cette foutue ville.

— Tu  as  fait  ton  devoir,  Roderick,  avait  lâ ché  froidement
Lieutrand, comme nous tous. Même si ça n’a pas suffi… Mais c’est là  le
destin,  le cours des choses,  on ne peut aller contre son flot.  Il  vaut
mieux  se  laisser  porter,  quitte  à  en  sortir  un  peu  plus  loin  que
prévu... »

Ces paroles ambigü es auraient dû  hérisser le poil de chacun
des Pairs, de chacun des plus fidè les et des plus loyaux serviteurs du
royaume.

Mais é trangement, le Conné table et le Sénéchal approuvèrent
en silence le seigneur d’Auster ; quant à  l’Intendant, il ne réagit pas, ce
qui assombrit fortement son frère le Chancelier.

Alors, sur ces entrefaites, on souleva la dépouille de celui qui
avait  é té  le  Roi  Lodève,  on la  descendit dans la  rue,  on la  chargea
entre deux chevaux,  puis on fit  monter les Pairs en croupe, et l’on
donna le signal de départ.

Ainsi rentrèrent le roi et ses cinq braves vers le Châ teau de
Primarden,  dans  le  silence,  l’obscurité  humiliante  de  la  nuit,  et
l’indifférence générale.

Et pourtant, comme l’aurait noté  n’importe quel observateur
avisé , cela ne valait-il pas mieux que d’attirer l’attention du peuple qui
venait de se soulever et d’abattre son monarque ?

Mais  les  Pairs,  dans  leur  orgueil  froissé ,  dans  leur  fierté
rabattue,  prirent  cette  indifférence  pour  de  l’ingratitude,  et
l’ingratitude comme une insulte à  leur carrière. 

Eux qui venaient de passer près de trois décennies au service -
non  du  royaume  -  mais  du  pouvoir  qu’ils  s’é taient  conquis,
s’alarmèrent de ne voir que la garde conduite par Roldan, et quelques
domestiques  de  la  maison  royale,  accueillir  la  dépouille  de  leur
souverain  dans  un  ultime  hommage  poignant  d’affliction ;  mais
tressaillirent d’inquié tude surtout,  lorsque,  entrant dans la  cour du
Châ teau, déposant la civière, ils aperçurent en relevant la tê te, sur le



perron  du  Grand  degré ,  la  silhouette  du  Gonfalonier  flanquant  sa
reine. 

Leur reine, désormais.
Et violemment, comme une gifle qui vint les éveiller de leur

torpeur, les Pairs comprirent que leur monde venait de s’effondrer.
Car  si  certains  d’entre  eux  comptaient  encore  sur  les  liens,

familiaux, ou affectifs qu’ils avaient noué  avec la nouvelle génération,
pour  conserver  leur  place  au  sommet  du  royaume,  d’autres
comprirent bien que la haine qui s’é tait cristallisée entre eux depuis
des années, mâ tinée par les revirements et les é tats-d’âme de Lodève,
risquait  de  faire  éclater  ce  soir  les  gonds  des  chaînes  qui  avaient
autrefois maintenu leurs enfants en condition de minorité . Pendant si
longtemps. 

Mais plus aujourd’hui.
Aujourd’hui la couronne passait sur une autre tê te. Une autre

tê te qui n’é tait pas celle d’un jeune garçon malléable, ni de l’un des
leurs. 

Pas la sienne.
Lieutrand jeta un regard mauvais  sur les ombres grises,  là -

haut sur l’escalier, se dé tachant à  peine des murs de pierre teintés de
la pâ leur de l’aube. Tenta de ravaler son amertume. 

En vain. 
Elles avaient survécu. 
Lui qui pensait que le destin lui é tait enfin favorable, que le

dernier obstacle sur sa route é tait enfin é liminé , lui dégageant la voie
jusqu’au trô ne… Non, il devrait encore faire office de second couteau,
de ministre au service d’une autre  tê te  couronnée… d’une femme !
Lui,  Lieutrand  le  Terrible,  au  service  d’une  femme…  et  d’un
descendant des Leudaste ! 

La silhouette d’Arnelant au cô té  des jumelles fit sourdre une
haine profondément refoulée depuis des décennies dans les entrailles
du seigneur d’Auster. Il avait massacré  le dernier roi des Leudaste, il
s’é tait vengé , et il y avait pris un suprême plaisir. Et les autres fils de
la  lignée,  les  fils  de  Sicard,  é taient  tous  morts  de  catastrophe  en
bataille. 

Comprendre qu’il devrait, à  partir de ce soir, plier à  nouveau
le genou devant un représentant de cette maudite famille, lui donna
envie de vomir ses tripes. 

Une bile amère remonta dans sa gorge, expression de la peur,
de la douleur, de la colère qui s’é taient accumulées dans son enfance
d’otage. Lui, le garçon malmené , rongé  finalement par la pourriture de
cette branche qu’il s’é tait juré  d’é laguer pour l’envoyer au feu.

Toute cette aigreur lui raidit les muscles. Il arqua le dos, tel un
fauve prê t à  l’attaque, les doigts crispés sur la dague d’apparat dé jà
empourprée de sang, que tout chevalier portait à  la ceinture en lieu et
place  de  leur  arme  fé tiche  lors  des  grandes  cérémonies.  Et  pour
l’hommage  aux  disparus  du  col  d’Uzebur,  Lieutrand  avait  eu  la
correction de ne pas arborer son énorme hache de guerre. Pour une
fois qu’il s’é tait comporté  avec honneur, comme il l’avait regretté  par
la suite ! Se dé fendre dans la foule déchaînée avec une simple dague…
et vouloir saigner à  blanc ses derniers ennemis… 

Ici, maintenant.
C’é tait folie.



Il y avait trop de soldats armés entre lui et ses rivaux, tout en
haut du Grand degré .

La garde royale, qui emplissait la cour, é tait liée par devoir au
monarque en exercice. 

Elle ne le suivrait pas. 
Gaïta,  bien  que  reconnaissante  envers  Lodève  de  l’avoir

autrefois placée à  la tê te de la milice, n’avait jamais caché  sa loyauté
pour Lastelle depuis la bataille des Champs de Buis. 

Elle ne le suivrait pas. 
Et  les  Pairs,  eux,  ne  devaient  leur  promotion  dans  leur

jeunesse qu’à  la bonne volonté  du roi qui leur avait tout octroyé  à
Primarden.  S’ils  se  rebellaient  contre  la  nouvelle  souveraine,  ils
perdraient tout.

Alors ils ne le suivraient pas.
Lieutrand prit une profonde inspiration, et ravala sa haine. 
Pour le moment.

Tandis que les serviteurs éplorés, soutenant la pauvre Emma
tombée  à  genoux  au  cô té  de  la  civière,  s’affairaient  au  soin  de  la
dépouille du feu roi Lodève, Lieutrand prit la tê te de ses compagnons,
traversant  la  cour,  enjambant  les  premières  marches  à  grandes
foulées. 

Le  Conné table  et  le  Sénéchal,  quoique  toujours  sombres  et
taciturnes en ce triste matin grisâ tre, le suivirent de près, raides dans
les haillons de leur fonction ministérielle… Le Sénéchal, qui aurait dû
rester auprès de son roi, dont il é tait le représentant personnel, l’aide
de camp, l’ancien écuyer, l’ami… 

Mais personne ne s’attarda auprès du corps, pas même Euric
ni Vivance, qui restèrent pourtant là ,  anéantis par l’inattendu, à  mi-
chemin entre la civière et le Grand degré , à  mi-chemin entre l’ancien
et le nouveau règne. 

Pourtant, s’ils donnèrent l’impression de ne pas savoir choisir,
de regretter la disparition de Lodève tout en ne prenant ni leur part
aux devoirs mortuaires ni la direction des opérations, ils ne parurent
pas pour autant vouloir se précipiter comme les autres vers la reine.
Vivance, sans doute, parce qu’il se savait – ou se croyait – privilégié
dans le cœur des jumelles dont il avait é té  le précepteur, et n’avait pas
besoin de tomber à  leurs pieds ; Euric parce que, peut-ê tre… assailli
par le doute. 

Assailli de chagrin. 
Effondré  de dépit. 
Rongé  d’avoir,  d’un soleil  à  l’autre,  inhumé  son neveu,  puis

lavé  le cadavre de son ami, de son roi ; rongé , lui aussi, de désolation,
et d’acrimonie.

Euric ne se porta pas vers sa filleule. 
Il lui tourna le dos, et resta là , incertain pour la première fois

de sa droiture,  et de son honnê teté .  Lui le parangon de chevalerie,
entendit  pour  la  première  fois  dans  son  oreille  les  sirènes  de  la
forfaiture, et de la dé fection. 

Dont le chant fut d’autant plus persuasif, que les paroles qui
résonnè rent alors depuis le perron vinrent écraser en lui le dernier
reliquat de tendresse.

La voix tonitruante de Lieutrand éclata dans le morne silence
de la cour.



« Comment  mènerez-vous  les  affaires ?  Comment  dirigerez-
vous sans nous ?! »

Vivance, importuné  par l’écho beuglard, cilla et fronça à  peine
les  sourcils,  mais  ne  se  dé tourna  pas  de  ce  qui  ressemblait  à  un
dernier adieu, tandis que la dépouille é tait emportée.  Il  n’avait  pas
besoin de réagir. Il se doutait bien que Letana, et Lastelle, écarteraient
certains des Pairs du gouvernement. Surtout le seigneur d’Auster.

Mais il ne prit pas la mesure de la dissolution qui s’annonçait,
contre laquelle s’insurgea Lieutrand. 

Euric,  lui  par  contre,  quitta  ses  pensées  sans  pour  autant
bouger d’un pouce, et entendit tout.

« Vous ne pouvez nous évincer de la sorte ! feula Lieutrand.
— C’est  pourtant  ce  que  je  fais »,  lui  ré torqua  calmement

Lastelle.
La dépouille du roi é tant emportée, les instructions données,

Letana avait  dé jà  tourné  des talons,  suivie d’Arn et Manel.  Lastelle
seule resta un peu en retrait, craintive de rien après avoir affronté  la
tempête  et  la  mort  de  la  veille.  Craintive  seulement  de  ne  pas
retrouver sa petite sœur vivante.

Et  alors  qu’elle  ordonnait  à  Pullo  d’escorter  Auber  pour
interrogatoire,  afin  d’en  savoir  plus  sur  la  disparition  de  ses  fils,
Lieutrand  força  le  barrage  de  Leonel  et  Gaïta,  qui  l’empêchaient
d’entrer  dans  le  châ teau,  refusant  d’abandonner  sa  position.  Cette
position,  pourtant,  qu’il  honnissait  depuis  toujours,  et  dont  les
jumelles voulaient le soulager.

« Vous  ne  pouvez  nous  chasser  ainsi !  Vous  ne  pourrez
gouverner seules ! », clama-t-il.

Ah,  voilà .  Gouverner.  Ce  rêve  qu’il  caressait  depuis  si
longtemps. Et auquel il ne pouvait renoncer. Surtout pas maintenant.

Lastelle le comprit bien, mais en fut d’autant plus indignée.
« Comment pourrions-nous gouverner avec des ê tres comme

vous à  nos cô tés ? grinça-t-elle hargneusement. Vous, qui n’avez pas
é té  capables de protéger votre roi… »

Ce simple reproche fut une véritable accusation. La confiance
avait  toujours  é té  le  ciment  de  l’entourage  royal.  Or  les  jumelles
n’avaient jamais eu confiance en Lieutrand. Et ce à  juste titre. 

À  juste titre… peut-être encore aujourd’hui.
« Vous l’entouriez, votre roi, insinua sombrement Lastelle en

continuant de barrer le passage aux anciens Pairs. Vous l’entouriez,
comme vous voudriez nous entourer aujourd’hui. Et pourtant un coup
de poignard a traversé  votre belle dé fense.

— J’é tais  devant  avec  Roderick,  se  dé fendit  Lieutrand,
j’ouvrais le passage. Le coup est venu de l’arrière, blâmez donc ceux
qui s’y trouvaient !

— Accuseriez-vous Euric ou Auber d’avoir porté  le coup ? Des
meilleurs amis du roi ou de son pire ennemi, qui devrais-je croire ?

— Je n’accuse ni l’un ni l’autre, tous deux tenaient ses flancs. Il
vous suffira peut-ê tre de savoir que c’é tait Vivance qui se trouvait à
l’arrière.

— Vous incriminez le  Chancelier,  un homme qui  a toujours
servi  loyalement,  qui  n’aurait  rien  à  gagner  à  la  mort  du  roi
contrairement à  vous ? Vous avez toujours eu un sacré  culot,  sieur
Lieutrand !



— Vous aussi ! Même un sacré  cul tout court. D’ailleurs, il faut
bien ça pour tenir au pouvoir, non ? »

Personne ne répondit à  la provocation du seigneur d’Auster. 
Sa grivoiserie légendaire figea pourtant tout le monde dans le

silence.  Même  la  soldatesque  ne  sut  comment  réagir,  Pullo
suspendant  son  geste  alors  qu’il  s’apprê tait  à  emmener  Auber  à
l’interrogatoire,  Leonel  et  Gaïta  l’encadrant  sans  oser  lui  mettre  la
main au collet. Dans le couloir un peu plus loin, Letana, Arn et Manel
se retournè rent, la reine avec curiosité , son fiancé  aux abois.

Lastelle,  pour sa part face à  Lieutrand, resta absolument de
marbre, sentant venir la calomnie à  plein nez. La même calomnie qui
avait fait bondir Loïdys autrefois, qui faisait les gorges chaudes des
chevaliers paillards, des rubiconds plein de vinasse, qui courait dans
toutes les tavernes, dans tous les bordels de la capitale. La diffamation
sur fond de luxure é tait la meilleure arme des mauvais perdants face
aux femmes de pouvoir. Alors l’infâme Lieutrand n’y manqua pas.

 « Qu’aurait-il  eu  à  y  gagner,  le  scribouillard,  ironisa-t-il  en
insultant allègrement ce collègue dé testé  de longue date, qu’aurait-il
eu à  y gagner de suriner son roi ? Peut-ê tre de rester au cô té  de la
nouvelle reine, et de son chien de garde. Qu’aurait-il eu à  y gagner, le
gentil précepteur, à  part la vengeance de voir crever celui qui avait
abimé  son jouet favori ? De pouvoir garder sa place au chaud, près de
son petit cul pré fé ré… »

La face de mort de Leonel pâ lit d’outrage, Gaïta se rembrunit
sous  l’insinuation,  mais  aucun,  dans  le  choc,  n’eut  le  ré flexe
suffisamment vif pour s’emparer de l’indé licat.

Lieutrand avait fait un pas en avant.
Il  baissa  le  ton,  dans  un  grondement  narquois,  la  lèvre

retroussée sur un sourire abject.
« Dites-moi,  c’est un bon coup, le  sage ?  C’est lui  qui vous a

déniaisée,  c’est  lui  qui  vous  a  instruite  de  toutes  les  manières
possibles ? Est-ce qu’il aime qu’on l’appelle maître jusqu’au lit, ou est-
ce qu’il réserve ça pour les filles des quais ? 

— J’ai ouïe dire par les filles des quais nombre d’anecdotes en
la matière », lui renvoya sarcastiquement Lastelle.

La vulgarité  de Lieutrand ne lui avait fait ni chaud ni froid, ses
propos diffamatoires ne semblaient même pas l’avoir effleurée. 

Sa provocation envers lui fut autrement plus habile.
« Et  l’on  dit  chez  les  professionnelles  que  ceux  qui  se  font

dominants au lit sont en réalité  dominés dans la vie. Dans quel camp
croyez-vous ê tre classé , seigneur Lieutrand ? »

Une fossette se creusa sur la plupart des joues.
Vivance, au pied de l’escalier, qui avait levé  les yeux au ciel à  la

diatribe puante et faussement discrè te de son adversaire, compta les
points dans un ricanement. 

L’indifférence du gonfalonier fit comprendre à  tous les autres
qu’il  n’y  avait  aucune  vérité  blessante  dans  le  discours  du  mufle.
Pourtant  Lieutrand  semblait  particulièrement  convaincu  de  ses
allégations. 

Se faire rabrouer ainsi le rendit plus sombre et plus dangereux
encore. Il se rapprocha d’un pas, les dents serrées sous une hostilité
réelle.

La  noirceur  de  son  regard  fit  vaciller  Lastelle  dans  ses
certitudes. 



« J’ai  ouïe  dire  moi  aussi  certaines  choses,  persiffla-t-il,  qui
m’ont laissé  penser depuis longtemps que, de tous les hypocrites de
ce châ teau, vous é tiez la pire. Ou la meilleure, c’est selon… »

Il se mit lentement à  secouer la tê te.
« Et dire que vous avez osé  faire votre bégueule et humilier

mon fils pour un simple cabotinage... »
Lastelle fronça les sourcils. 
Elle n’é tait pas sû re de comprendre. Lieutrand parlait-il de cet

épisode,  sept  ans  plus  tô t,  où  elle  avait  reproché  à  Galiant  d’avoir
fricoté  avec la flave Lyvie ? Et l’avait menacé  d’aller voir ailleurs s’il ne
lui restait pas fidè le ?

Vraiment, une telle rancune pour si peu, il y a si longtemps ? 
Quoique  s’il  la  prenait  pour  une  débauchée,  cela  pouvait

s’entendre.  Mais  revenir  là -dessus,  aujourd’hui… Elle  faillit  hausser
les épaules. Elle n’avait rien à  se reprocher du temps de ses fiançailles
avec Galiant.

Mais Lieutrand s’obstina é trangement dans son blâme.
 « … Dire que vous avez osé  exiger une fidé lité  sur laquelle

vous aviez pissé  si allégrement… »
Cette  fois,  Lastelle  tressaillit  imperceptiblement.  Et  ne

répondit rien.
Pourquoi  Lieutrand  ne  pouvait-il  sincèrement  croire  à  son

serment de chasteté  ? Pourquoi é tait-il si persuadé  qu’elle avait joué
les dévergondées avec Vivance ? Une simple insulte, ça, elle aurait pu
le  comprendre.  De  nombreux  hommes  traitaient  les  filles  qu’ils
n’aimaient  pas,  ou  qui  s’opposaient  à  eux,  de  puterelles.  Mais
pourquoi  Lieutrand  s’enferrait-il  dans  cette  conviction ?  Il  y  avait
quelque chose d’autre…

Ce silence expectatif intrigua sa jumelle. Mais Arn, à  ses cô tés,
sentit son cœur arrê ter de battre. Il en é tait venu à  la même ré flexion
que  Lastelle.  Et  son  poing  unique  se  crispa,  les  couleurs  quittant
lentement son visage. 

Lieutrand  lui,  poursuivit  son  implacable  travail  de  sape,
appuyant avec cruauté  sur chacun de ses mots.

 « J’espère  que  la  coupe que  vous  avez é té  forcée  de  boire
ensuite a é té  bien amère. Notre pauvre petit Chancelier a dû  ê tre à  la
peine, à  moins qu’il n’ait rien su… »

Ses paroles méphitiques firent  alors  virer Lastelle  au livide.
Oui, il y avait bien autre chose… 

De voir sa réaction, Letana en fut chavirée.
Et Lieutrand, pensant dévoiler les pires secrets de Vivance et

de la princesse, continua de plus belle.
 « Moi j’ai su, se convainquit-il. C’est moi que Lodève est venu

accuser le premier. Accuser de ne pas avoir su tenir mon fils ! Grands
dieux, comme j’aurais pré fé ré  que ce soit le cas ! Au lieu de cela, c’est
la  semence  d’un  quelconque  bâ tard  qui  a  fini  dans  les  latrines  du
châ teau, au fond des douves avec la merde dont elle faisait partie… 

— Lieutrand ! »
Roderick abattit sa grosse patte sur son épaule. 
S’é tait-il  rendu  compte  qu’il  avait  tiré  sa  dague  face  au

gonfalonier, cette dague sanguinolente, suspectée d’avoir pourfendu
Lodève ? 

Une  tension  palpable  grésillait  tout  autour  d’eux.  Leonel  et
Gaïta avait eux-mêmes tiré  leurs armes.



Mais  dans  le  couloir  du  châ teau,  ce  qui  sembla  davantage
tirailler  la  reine,  ou  son  fiancé ,  plus  que  la  menace  de  cette  lame
souillée  de  sang,  fut  la  réaction de  Lastelle.  Ou plutô t  l’absence de
réaction, tant elle parut, pendant quelques secondes, té tanisée de ce
qui venait de sortir de la bouche de son ennemi.

Oui,  cet  homme  é tait  désormais  son  ennemi.  Il  avait  su
quelque  chose…  Quelque  chose  que  personne…  pas  même…  Sauf
peut-ê tre…

Oui, désormais c’é tait certain. Lieutrand é tait son ennemi.
Mais  à  la  surprise  de  ses  observateurs,  qui  la  scrutaient

subitement avec une attention nouvelle, rien ne s’aperçut davantage
sur ses traits. Elle reprit la maîtrise de ses émotions avec une facilité
déconcertante,  et afficha cet air absolument hiératique qu’elle avait
hérité  du feu roi.

D’un calme souverain, menaçant de tempête, elle semonça le
Terrible.

« Vous feriez mieux de modérer vos propos, sieur Lieutrand.
Je ne suis peut-ê tre plus que la moitié  de moi-même, mais j’ai encore
de bonnes dents, et assez de hargne pour vous arracher cette moitié
qu’il me manque... si vous venez me chercher de trop près. »

Face à  la riposte indomptable de Lastelle, toujours retenu par
la  poigne  de  Roderick,  Lieutrand  parut  douter  un  instant  de  ses
certitudes. 

Un nuage de mé lancolie passa sur son front.
« Quelle pitié  que mon fils soit mort, murmura-t-il, vous nous

auriez pondu tous deux des souverains grandioses. »
La  passe  d’armes  aurait  pu  s’arrê ter  là .  Sur  le  rêve  avorté

d’une union perdue. 
Mais cette fois-ci  Lastelle se sentit  accusée,  et cette fois,  les

paroles  firent  mouche  sans  le  vouloir.  Alors  tandis  que  Lieutrand
commençait à  se dé tourner d’elle, pensant la lutte conclue, elle revint
à  la charge dans une insolence crâne.

« Je crois me souvenir qu’avant de l’envoyer à  la mort,  vous
l’aviez séparé  de moi. »

Lieutrand n’en crut pas ses oreilles. La petite peste revenait à
l’assaut ?

« Croyez-vous  donc  qu’il  aurait  vécu  s’il  vous  était  resté
engagé  ? riposta-t-il  sincèrement.  Ê tes-vous pré tentieuse à  ce point,
ou souhaitez-vous juste me mettre la faute sur le dos ? »

S’il  y  avait  bien  une  chose  que  Lieutrand  d’Auster  n’avait
jamais voulue, c’é tait enterrer son propre fils. Et pourtant…

« Si  nous  é tions  restés  fiancés,  lui  rappela  haineusement
Lastelle, le roi n’aurait jamais pu comploter cette fausse alliance entre
moi et le  Duc d’Organd.  Jamais je  n’aurais  eu à  prendre  la  tê te  de
l’avant-garde,  ni  à  faire  appel  à  mes  amis  pour  me  soutenir.  Et  la
bataille d’Â premont n’aurait peut-ê tre même pas eu lieu... Vous avez
signé  son arrê t de mort en le séparant de moi ! »

La tension monta imperceptiblement. L’abcès, grossi par des
années d’aversion, venait d’ê tre percé .  Il fallait le vider de son pus.
L’assistance,  reine,  pairs,  soldats,  se  crispèrent  insensiblement.
Lieutrand retrouva son air de fauve.

« Tiens donc, maugréa-t-il dans un sarcasme. Voyez-vous ça !
Puisqu’on parle de soutien, n’est-ce pas vous qui avez exigé  du roi que
Galiant ait un domaine à  lui ?



— Pour  le  sauver  de  vous !  s’exclama  Lastelle,  un  sanglot
éraillant sa voix.

— Pour le sauver de moi, objecta-t-il violemment, vous auriez
pu le  laisser gentiment rentrer à  Auster,  tandis que je  restais ici  à
gouverner. Mais non, il a fallu que vous ripostiez, que vous portiez un
dernier coup dans votre agonie. L’idée même vous répugne de vous
rendre sans combattre, il faut toujours que vous ayez le dernier mot.
Alors vous avez exigé  que mon fils ait son propre domaine, et je lui ai
donné  le seul de mon territoire qui soit digne de lui. Digne de mon
héritier. Je lui ai donné  les Flaves Plaines, et la garde des frontières
avec le passage de la trouée d’Eclare. Le seul domaine jouxtant vos
saloperies  de  Marches !  Et  vous,  en  bonne  voisine,  vous  vous  ê tes
empressée de faire appel à  lui, sans vous soucier qu’il ait pris épouse,
ni qu’il soit sur le point de devenir père. Vous l’avez mandé , comme
on siffle un chien, pour sauver votre petit cul si convoité…

— Lastelle ! »
Cette fois, ce fut elle que l’on dut retenir. 
Arn s’interposa de son unique bras restant, alors qu’elle avait

tiré  de sa canne le poinçon vermeil qui s’y logeait.
Touchée au cœur, les yeux gros de larmes, elle s’é tait sentie

honteuse…  de  se  savoir  coupable.  Oui,  en  un  sens,  sur  ce  point,
Lieutrand avait raison. 

De même que Letana qui avait, quelques mois plus tô t, accepté
sans  rechigner  les  fiançailles  avec  Arn,  parce  qu’elle  s’en  voulait
d’avoir autrefois refusé  l’alliance avec le moine Leudaste ayant mené
à  la bataille d’Â premont, de même Lastelle se reprocha d’avoir voulu
survivre, et d’avoir mené  Galiant au trépas.

Mais  pouvait-on  vraiment  se  reprocher,  indé finiment,  de
vouloir survivre ?

Ses mâchoires se crispèrent, tous ses muscles se tendirent, un
regard  assassin se braqua sur Lieutrand.  Mais  Arn,  épuisé ,  posa le
front contre sa tempe.

Et chuchota à  son oreille :
« Laisse. Il n’en vaut pas la peine. »
Mais Lastelle, encore tremblante de haine, lui ré torqua, dans

un  murmure  que  tout  le  monde  crut  décrypter,  mais  que  lui  seul
comprit :

« As-tu entendu comment il a parlé  de…
— J’ai  entendu. Laisse,  ne remet pas cette affaire sur le feu

maintenant. »
Il avait raison.
Letana  regardait,  suspicieuse ;  Manel  regardait,  Roderick  et

Auber, incrédules eux-aussi ; Euric leur tournait toujours le dos, là  en
bas du Grand degré , mais Vivance avait compris que quelque chose lui
échappait… et Lieutrand savait dé jà  en partie. 

Mais pas tout.
Alors Lastelle suivit le conseil de son ami, et rendit les armes. 
Pour le moment.
Sa retraite dépita Lieutrand, qui en secoua la tê te, déçu, amer,

vidé  lui aussi de toute force.
« J’aurais dû  vous laisser tomber dans cet escalier… »
Son remord sincère fit tressaillir ceux qui l’entendirent. 
Mais Lastelle  n’en ressentit  aucune surprise.  Bien moins en

tous cas que lorsqu’elle avait reconnu le visage de cet homme dans



l’obscurité  de la maison de Perlapiq,  retenant son bras par la main
aux doigts perdus, autrefois ornés de l’anneau de foi offert par son
dé funt fils. Elle avait cru à  un signe des dieux. Peut-ê tre avait-ce é té  le
cas,  peut-ê tre  le  Chevalier  avait-il  pris  l’ascendant  sur  l’esprit  de
Lieutrand pour sauver sa protégée  d’une chute fatale. Et Lieutrand,
libéré  ensuite  de  la  possession  divine,  n’avait  pas  alors  compris
l’incongrue  magnanimité  de  son  geste.  Son remord  paraissait  plus
plausible que le plus petit geste d’empathie.

Pourtant, la cruauté  des paroles qu’il prononça ensuite parut
presque… forcée. Comme s’il répé tait les tirades d’un texte apprises
de longue date. Mais si ce texte devait ê tre, au jour ultime, sa suprême
péroraison,  il  ne  sortit  ce  matin-là  qu’avec  les  accents  de  la
résignation.

Faiblement, à  peine audible :
« J’ai  eu du plaisir  à  voir  Lodève  se  vider de  son sang.  J’en

aurais  eu  plus  encore  à  vous  voir  vous  fracasser  le  crâne  contre
l’arrê te d’une marche… Autant que j’en ai eu autrefois à  savoir que
vous vous é tiez tordue de douleur sous les affres de la rue fétide. »

Et sur ces mots, il tourna dé finitivement le dos au gonfalonier,
et à  la jeunesse royale.

Ces  mots,  qui  imprimèrent  leur  marque  pernicieuse  sur
l’assemblée. 

Letana,  sous  les  voû tes  du  couloir,  et  Vivance  au  pied  du
Grande degré ,  savaient ce qu’é tait la  rue fétide,  mais ne comprirent
pas  cette  allusion  entre  Lieutrand  et  Lastelle.  Tout  ce  qu’ils
comprirent,  chacun de leur cô té ,  avec une pointe de jalousie,  et de
soupçon, c’est qu’un mystère planait autour de Lastelle… qui avait eu
un secret pour eux.  Eux,  qui avaient toujours cru tout savoir d’elle,
parce qu’elle é tait la moitié  de l’une, et la créature de l’autre.

Quant à  l’intéressée, elle déglutit difficilement, la gorge serrée,
les mâchoires soudées d’angoisse et de dégoû t.

« Allez aux diables », le maudit-elle dans un souffle.
Et  Lieutrand,  qui  entendit  cette  imprécation,  se  retourna  à

demi, et s’inclina moqueusement, le regard droit dans le sien. 
Cette fois, le dernier mot fut pour lui.
« J’y vais, j’y vais… et avec grand plaisir. »

*

Qu’y  avait-il  de  promesse  ou  de  simple  amertume  dans  les
paroles  de  Lieutrand  le  Terrible ?  Malgré  l’esclandre  du  matin,  ni
Lastelle ni les autres ne s’en préoccupèrent de tout le reste du jour.
Car il  fallait  enterrer  le  roi.  Et  tous les jeunes gens,  sans échanger
aucune  parole,  s’entendirent  sur  la  nécessité  de  faire  rapide,  et
discret. 

Comme pour son prédécesseur, comme pour Sicard vingt-sept
ans plus tô t. 

Si  la  dépouille  d’Astia,  é lue  des  dieux,  avait  é té  portée  en
triomphe par le  peuple lui-même en son temps ;  si  le  pauvre petit
Tybaud, prince bien aimé , héritier tant espéré , avait béné ficié  de tout
le décorum des funérailles royales ; Lodève, lui, avait fini assassiné .  

Par qui ? Par l’un de ses Pairs ? Auquel cas la réponse à  cette
affaire  serait  d’ordre  politique.  Par  une  main  anonyme,  une  main
populaire ?  Dans  ce  cas,  meurtre  et  soulèvement  relevaient  de  la


