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You will never see me cry 
There is no time to die1

Ce texte est une fiction. Toute ressemblance avec quelqu’un 
ayant existé, existant ou ayant voulu exister est purement 
fortuite.  

1 James Bond, No time to Die (Mourir peut attendre), 2021.
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Aie confiance, crois en moi 

Que je puisse veiller sur toi

Attention on va descendre 

Fais un somme sans méfiance 

Je suis là 

Aie confiance

Le silence propice te berce 

Souris et sois complice 

Laisse tes sens glisser

Vers ces délices tentatrices

Tu dors petit ? 

Ouiiiiii…

Aie confiance

Oui crois en moi

Que je puisse veiller sur toi 2

2
 Rudyard Kipling, Le Livre de la jungle, 1894.
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Si tout le monde s’accorde sur la perception, 
où est la fausseté de la perception3 ? 

3 Matrix  Resurrections,  film  américain  d’action  et  de  science-fiction,  de  Lana 
Wachowski, 2021.
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Avant-propos 

C’est à l’occasion d’un évènement dramatique que je 
bascule de manière singulière, définitive, dans le réel, 
dans les réels. De l’autre côté du miroir. 

Rien  n’est  plus  pareil  alors.  J’ouvre  les  yeux,  je 
m’éveille  à  moi-même,  je  m’éveille  aux  autres.  Je 
m’amuse de mon ignorance de la vie. Je m’étonne de 
mon enfermement tout humain, je ris de mes limites, 
de mon illusion, de mes illusions… je suis abasourdie 
de ma jeunesse d’esprit dans de nombreux domaines, 
de ma naïveté ! 

Je  contemple la vie que j’ai eue en la remerciant 
amoureusement.  Je  loue également cet  évènement 
dramatique pour m’avoir dirigée vers d’autres choses, 
d’autres chocs de prise de conscience. Ces autres rives 
dont je ne saisis pas forcément d’emblée toute la 
portée merveilleuse et… tragique.

Je  croyais être dotée de réflexions profondes en 
matière de développement  personnel,  avoir  parcouru 
une  longue  ascèse  thérapeutique,  avoir  réfléchi 
correctement et de  manière  assez honnête  sur les 
thèmes importants de ma vie, tout à coup je me sens 
tel un joyeux nain de jardin de chez Jardiland.

Par  ailleurs,  je  n’ai  pas  été  épargnée  par  les 
évènements  de la  vie,  et  je  pensais  en avoir  pris  la 
pleine mesure. 

Je fais alors le choix d’accepter le réel pour en mesurer 
peu à peu la portée de ses impacts. 

Je passe de l’autre côté du miroir, de manière claire, 
sans retour possible,
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sans retour possible vers mon moi d’avant,
sans retour possible vers ma famille d’avant,
sans retour possible vers mon père d’avant,
sans retour possible vers mon mari d’avant,
sans retour possible vers mes amis d’avant,
sans retour possible vers mes relations d’avant,
sans retour possible vers mes voisins d’avant,
sans retour possible vers mes envies d’avant,
sans retour possible vers mon travail d’avant,
sans retour possible vers ma manière de parler d’avant,
sans retour possible vers mes activités d’avant,
sans  retour  possible  vers  ma  manière  d’adorer  la  vie 
d’avant.

Il  me prend alors une furieuse envie de rire de moi-
même,  de  l’illusion  dans  laquelle  je m’entretenais 
joyeusement pendant toutes ces années, du confort de 
pensée dans lequel j’étais depuis si longtemps, et qui 
ne  m’allait  pas  si  mal…  Finalement  du  conformisme 
dont je me défendais et dont,  simultanément,  j’avais 
totalement accepté et adopté les codes !

Open up your eyes and look around 
It's just an illusion (ooh, ooh, ooh, ooh, ah) 

Illusion (ooh, ooh, ooh, ooh, ah)
Illusion 

Could it be that... it's just an illusion ? 
Putting me back in all this confusion ? 

Could it be that. 
it's just an illusion, now ? 

Could it be that... it's just an illusion 4 

4 Imagination, Just an illusion, 1982.
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Évènement initiatique amené toujours à bon escient par la 
vie. Déflagrations multiples.
Je  me  construis,  nous  nous  construisons  tous  un  peu, 
beaucoup  ou  passionnément  –  très  précisément  –  en 
grande partie, sur du fake !  
Je prends la mesure très concrète de ce phénomène – souvent 
décrit en littérature et mis en scène dans les films – mais très 
peu exploré dans nos vies réelles. 
La vie « sans masque », après le carnaval. 
Ces lignes ont commencé à être rédigées quelques semaines 
après  les  évènements.  Elles  m’ont  été  vitales  pour  tenir  le 
choc tellurique du réel, des réels qui se sont entrouverts, telle 
une faille dans un magma. Vitales pour se souvenir, pour se 
persuader que ce qui s’est passé est réel, que les réactions 
sont réelles, que le déni n’est pas possible de ma part. Qu’il 
faut faire quelque chose de la réalité, la transcender peu à 
peu, la libérer, et aimer le feu d’artifice ou le pétard mouillé 
qui adviendra par la suite.  

En l’espace d’un instant métallique – j’entends la lame précise 
et très lourde de l’échafaud – je me suis retrouvée seule avec 
mes deux enfants, sans famille, sans amis, sans voisins, sans 
ressources  puisque je  ne suis  pas  arrivée à  me concentrer 
pendant plusieurs mois. 
Je cochais pourtant toutes les cases sociales, familiales, etc. 
La « vie vue du ciel » était plutôt glamour. L’apnée n’en sera 
que plus longue. 
Ces quelques lignes me permettent de penser que je n’ai pas 
rêvé, que ce n’est pas un very bad trip, mais que les faits ont 
vraiment existé, qu’il faut les prendre tels quels, de manière 
littérale, puis symbolique. 
Que ces faits engendrent de la stupéfaction, de la sidération 
pour celui  qui traverse le Styx. Ils sont là, incontournables, 
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