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Pour toutes les victimes 
des laboratoires de vivisection.

Aux quelques-unes qui ont été sauvées 
ou se sont échappées.

Et aux personnes qui ont agi dans l’intérêt des animaux, 
contre l’indifférence et contre les forces qui demandaient 

leur sacrifice.



REMERCIEMENTS

La révélation des détails de l’utilisation des animaux par l’Université de 
Wisconsin et des sujets connexes est le résultat des efforts d’un petit groupe 
de personnes profondément préoccupées par ce qui est fait aux animaux 
dans les laboratoires de l’université. Ann Emerson a assisté aux réunions 
des ACUCs (Animal Care and Use Committees / comités éthiques pour 
l’expérimentation animale) du Campus et de l’École Doctorale tous les 
mois  pendant  des  années,  en  prenant  des  notes  et  en  réalisant  des 
enregistrements audio. Dawn Kubly a assisté aux ACUCs du Collège des 
Lettres et des Sciences pendant tout aussi longtemps. Paula Rinelli a assisté 
à beaucoup de réunions et a poursuivi les recherches en demandant les 
procès-verbaux publics  de chacune de ces  réunions.  Leslie  Hamilton a 
également  assisté  à  de  nombreuses  réunions  et  a  exploré  beaucoup de 
procès-verbaux  que  nous  avons  reçus.  Leslie  et  Dawn  ont  également 
présenté en public les expériences réalisées par certains chercheurs et par 
certaines chercheuses en particulier, de même que Helen Dwyer (1941-
2009)  et  plusieurs  autres.  Toutes  les  présentations  publiques,  et  de 
nombreuses  réunions,  ont  été  filmées  par  Ann  Emerson  et  rendues 
publiques sur Vimeo, YouTube, ainsi que sur son émission de télévision 
hebdomadaire sur une chaine publique. Un petit groupe, centré autour de 
ces personnes, s’est réuni chaque semaine pendant 7 ans pour discuter des 
informations obtenues et pour chercher des moyens de les diffuser auprès 
du public. Ce livre est principalement le résultat de leurs efforts continus et 
de leur implication. 

Ce livre n’aurait pas été possible sans l’aide de Joseph Abisaid et de Jeremy 
Beckham pour les recherches. Il n’aurait pas été possible sans le soutien de 
ma  femme  et  co-conspiratrice  Lynn  Pauly,  qui  s’est  montrée 
compréhensive quant au temps nécessaire à la recherche et à l’écriture. J’ai 
également reçu un soutien émotionnel important de la part de Micky.

Ce  livre  a  été  largement  amélioré  par  les  commentaires  sérieux  et 
attentionnés de Jeremy Beckham, Murry Cohen, Margo DeMello, Keith 
Knoll et Lynn Pauly. 

Au fil des années, de nombreuses personnes ont donné de leur temps et de 
leur énergie pour les  animaux.  Je n’ose pas essayer de les mentionner 
toutes, de peur d’en oublier. À celles que j’ai oubliées, j’en suis désolé.



Je suis seul responsable de ce qui est écrit ici. S’il y a des erreurs, ce sont 
les miennes.

PRÉFACE À LA TRADUCTION

Je suis honoré et vraiment content que quelqu’un ait trouvé mon livre assez 
intéressant pour prendre le temps de le traduire dans une autre langue. 
C’était un très gros projet. Bien que l’ouvrage concerne principalement 
l’utilisation des animaux dans une seule grande université états-unienne, 
j’ai  tenté  de  fournir  assez  d’exemples  concernant  d’autres  laboratoires 
états-uniens pour montrer qu’ils  fonctionnent tous plus ou moins de la 
même manière. Mes recherches m’ont appris que ce qui se passe dans les 
laboratoires de nos jours n’est pas très différent de ce qui s’y passait il y a 
cinquante ans.

De ce que j’en ai appris, les laboratoires animaliers dans le monde ne sont 
pas bien différents les uns des autres quant à ce qu’on y fait subir aux 
animaux, à la rhétorique utilisée et à l’enfumage déployé pour défendre ces 
travaux  et  pour  cacher  ce  qui  est  fait  aux  animaux.  Très  peu  de 
photographies ou de vidéos sont vues par le public.

Se  renseigner  sur  un  laboratoire  ou  sur  une  université  nous  apprend 
beaucoup de choses sur l’ensemble de ces établissements. Après avoir lu cet 
ouvrage, j’espère que vous prendrez le temps de tenter de vous renseigner 
sur  un  laboratoire  près  de  chez  vous,  et  de  partager  ce  que  vous  en 
apprendrez avec d’autres personnes. Si assez de personnes s’informent et 
s’impliquent, peut-être que nous pourrons faire quelque chose pour réduire 
ou pour mettre un terme aux choses les plus horribles que subissent les 
animaux dans ces endroits abominables.

Je suis éternellement reconnaissant à Nicolas Marty pour avoir rendu ces 
informations disponibles à un plus grand nombre.

Rick Bogle
Madison, le 7 juin 2020



Préface du traducteur
« Tous  les  laboratoires  se  sont  arrêtés  et  dans  des 
laboratoires expérimentaux, ça a été une catastrophe, 
parce qu’il a fallu, par exemple, sacrifier des milliers 
d’animaux, puisqu’on n’avait plus la possibilité pour 
le personnel de venir s’en occuper. »

– Hervé Chneiweiss, président du Comité d’Éthique de 
l’Inserm et directeur du Laboratoire de Neurosciences de 

Paris-Seine, le 14/05/2020A

Lorsque j’ai commencé la traduction de cet ouvrage, début décembre 2019, 
je n’imaginais pas que le nouveau coronavirus allait se répandre bientôt 
partout  dans le  monde.  Cette  pandémie a  donné lieu à  de nombreuses 
recherches. En plus des recherches cliniques qui testent des médicaments 
existants  sur  des  personnes  volontaires,  on  a  développé  des  modèles 
animaux  pour  la  recherche  expérimentale,  pour  les  tests  de  nouveaux 
médicaments et pour le développement de vaccins. Pour cela, on a reproduit 
le virus en laboratoire, en sachant très bien les risques que cela impliquaitB.

Pendant tout ce temps, les animaux étaient eux aussi en confinement – la 
différence  étant  qu’ils  l’avaient  toujours  été,  et  que  cela  continue 
aujourd’hui.  Certains  sont  morts  rapidement,  tués  au  cours  d’une 
expérience. D’autres ont survécu au confinement, sans que cela ne change 
grand-chose pour eux. D’autres encore ont été tués parce que c’était la 
solution pragmatique dans le cadre du confinement, personne n’étant là 
pour s’occuper d’eux. À plusieurs reprises, ce livre fournit des informations 
sur la vie d’un animal en particulier, de sa naissance à sa mort. On prend 
mieux conscience, de cette manière, de l’individualité de chaque animal, 
qui a des parents, parfois des enfants, et qui n’a pas d’autre choix que de 
vivre au jour le jour, même quand les jours se suivent et se ressemblent. 
C’est là quelque chose dont ne nous parlent jamais les établissements qui 
pratiquent l’expérimentation animale.

A « Épidémie, confinement : quelles séquelles sur la recherche ? », à 8’05 dans l’émission La 
Méthode scientifique du 14/05/2020 sur France Culture. (https://tinyurl.com/boglefri)

B Billet écrit par deux chercheurs de l’Institut de Recherche Biomédicale des Armées sur la 
recréation du virus en laboratoire : https://tinyurl.com/boglefrii.



Pourquoi traduire ce livre ?

J’ai  commencé à m’intéresser en détail  à l’expérimentation animale en 
novembre 2018, dans le cadre de l’association antispéciste ACTA, dont je 
suis devenu président depuis. Voilà donc mon conflit d’intérêt, mon biais, 
ma  perspective :  je  suis  antispéciste.  La  littérature  française  sur 
l’expérimentation animale n’est pas très fournie. Il est possible de suivre les 
associations spécialisées dans la promotion ou dans la dénonciation de 
l’expérimentation animale, mais leurs propos ne sont pas toujours sourcés, 
et sont quelquefois factuellement faux, ou trompeurs. Jusqu’ici, la ressource 
la plus intéressante que j’ai trouvée en français reste l’ouvrage Profession :  
animal de laboratoire, publié par Audrey Jougla après avoir eu accès à 
plusieurs laboratoires français dans le cadre de son master de philosophieC. 

Lorsque j’ai découvert l’ouvrage de Rick Bogle, je ne connaissais pas la 
réglementation française, ni le fonctionnement des comités d’éthique, ni le 
système d’inspection des laboratoires. Mais surtout, je n’avais jamais pensé 
qu’il  pouvait  exister  une  loi  permettant  d’accéder  aux  documents 
administratifs publics. Aux États-Unis, c’est le Freedom of Information Act
 qui permet cela. En France, c’est la loi CadaD. En parallèle de l’écriture de 
cet  ouvrage,  j’ai  donc  tenté  ma chance,  pour  savoir  si  des  documents 
administratifs concernant l’expérimentation animale étaient accessibles au 
public  et  pourraient  informer  mes  recherches  sur  le  sujet,  ou  si  la 
« transparence »  n’était  qu’un de  ces  « éléments  de  langage »  dont  les 
ministères raffolent dès qu’il  s’agit  de protéger le statu quo. Parmi les 
dizaines  d’administrations  contactées  au  printemps  2020,  deux  m’ont 
répondu pour refuser ma demande. Les autres n’ont pas daigné répondreE. 
J’ai  saisi  la  Cada  fin  juillet  pour  avoir  un  avis  réglementaire  sur  la 
possibilité d’obtenir ces documents (en particulier les rapports d’inspection 
des laboratoires). Début septembre, j’ai reçu un premier avis positif de la 
Cada.  Face  à  cette  décision,  quelques  administrations  ont  refusé 

C Audrey  Jougla  (2015).  Profession :  animal  de  laboratoire.  Éditions  Autrement. 
(disponible chez Animal Testing : https://tinyurl.com/boglefriii)

D Commission d’Accès aux Documents Administratifs (https://www.cada.fr/) 

E Fin septembre 2020, Jean-Luc Névache, président de la Cada, dénonçait dans une interview 
le  manque de transparence des  administrations en général,  en partie  responsable  de la 
surcharge de dossiers à traiter au sein de la Cada (https://tinyurl.com/boglefrv) :

Le fait est que les administrations attendent trop souvent notre avis avant de communiquer,  
même s’il n’y a pas de doute sur la communicabilité du document en question. Il est donc 
impératif de rappeler aux fonctionnaires et élus que la Cada est le dernier recours avant le  
tribunal administratif, et non la première étape avant de communiquer le document. (…)



explicitement  de  me  fournir  les  documents  demandés  en  invoquant 
notamment des raisons de « sécurité ». 

Fin octobre, l’ensemble des avis Cada ont été rendus, tous positifs sous 
réserve de l’occultation d’éléments spécifiques. Grâce à ces avis, j’ai pu 
obtenir une centaine de rapports d’inspection que j’ai transcrits en vue d’une 
analyse détaillée. Mais la plupart des administrations contactées ont maintenu 
leur refus ou leur silence, ou ont fourni des documents en y pratiquant des 
occultations que je juge abusives au vu de l’avis de la Cada. J’ai donc saisi les 
tribunaux administratifs pour faire valoir mon droit d’accès à ces documents 
et à leur contenu. Reste à savoir ce que décideront ces tribunaux.

En traduisant cet ouvrage, j’espère donc qu’il poussera d’autres personnes à 
se questionner, à se renseigner et à agir.

Le mal « nécessaire »

Mais comment pourrait-on refuser l’utilisation d’animaux si celle-ci permet 
d’obtenir des avancées pour la santé humaine ? Ce « mal nécessaire » était 
le fil rouge de l’ouvrage d’Audrey Jougla, et il est toujours présent dans 
l’argumentaire  des  associations  de  promotion  de  l’expérimentation 
animale. Lors du « disputatio » organisé par le Cortecs en 2017 autour de 
l’expérimentation animale à des fins thérapeutiques, Christophe Ribuot, 
expérimentateur, a commencé son intervention en présentant sa question :  
« Pouvons-nous,  en  ce  début  du  21e siècle,  nous  passer  de  recherche 
thérapeutique ? ». Les arbitres du débat l’ont repris, lui faisant remarquer 
que s’il  voulait  poser  cette  question,  il  devait  d’abord prouver que les 
recherches thérapeutiques sont impossibles sans l’expérimentation animale. 
Il a acquiescé, a dit qu’il comptait bien le faire… et ne l’a pas faitF.

Rick Bogle reconnait ici qu’il y a souvent, derrière les expériences sur les 
animaux,  un  espoir  de  voir  arriver  des  bénéfices  pour  les  personnes 
souffrant de problèmes médicaux. Même quand il questionne la validité 
scientifique de certains usages de primates en tant que « modèles », à aucun 
moment il ne prétend que les expériences sur les animaux n’ont jamais rien 
apporté à personne. Contrairement à une idée répandue pendant longtemps, 
l’opposition à l’expérimentation animale n’implique pas l’opposition à la 
science. Ce n’est pas le propos. Dans une lettre adressée au Times le 30 
décembre 1889, Frances Power Cobbe, qui allait fonder en 1898 la British 

F « Disputatio n° 2 – Souffrance animale et expérimentation thérapeutique ». Débat entre 
Christophe Ribuot et Yves Bonnardel, le 21/11/2017 (https://tinyurl.com/boglefrvi).



Union for the Abolition of Vivisection (aujourd’hui devenue Cruelty-Free 
International), écrivait :

Vous demandez d’abord si l’on « nie que la vivisection soit 
capable  d’apporter  des  connaissances  utiles  pour  l’espèce 
humaine ».  Nous  ne  prendrons  pas  le  risque  de  nier  que 
n’importe  quelle  pratique,  aussi  immorale  soit-elle,  puisse 
éventuellement fournir des connaissances utiles pour l’espèce 
humaine. En particulier, nous ne nions pas que la vivisection de 
personnes humaines par les chirurgiens de l’époque classique, 
et à nouveau par les grands anatomistes italiens du 15e siècle, a 
très probablement fourni des connaissances utiles, et que si 
elles  étaient  ressuscitées  aujourd’hui,  elles  pourraient  en 
fournir de nouvelles.G

Le  but  de  cet  ouvrage  n’est  donc  pas  d’orienter  le  public  vers  les 
pseudosciences  et  autres  pratiques  ésotériques,  que  cela  concerne  la 
médecine  ou  n’importe  quel  autre  domaine.  Mais  il  faut  critiquer  les 
pratiques, quelles qu’elles soient, là où elles le méritentH. La critique des 
conflits d’intérêts et du système de subvention de la recherche est fréquente, 
au sein même des milieux scientifiques (et vous la retrouverez chez Bogle). 
Le système actuel de publication, avec son désintérêt pour les résultats 
négatifs, ses revues prédatricesI et sa course à la publication, est également 
dénoncé  pour  ce  qu’il  est,  même s’il  reste  difficile  d’y  échapper  sans 
compromettre  une  carrière  académique.  Face  à  de  tels  problèmes,  les 

G La lettre de Frances Power Cobbe est reproduite dans l’ouvrage de Benjamin Bryan (1892). 
Anti-Vivisection Evidences – A collection of authentic statements by competent witnesses as 
to the immorality, cruelty, and futility of experiments on living animals . Londres : Miller, 
Son & Cie. (accessible en ligne : https://tinyurl.com/boglefrvii).

H Richard Monvoisin a fait un billet particulièrement intéressant concernant l’esprit critique 
face à la médecine et face à ses « alternatives » (https://tinyurl.com/boglefrviii1). On peut 
ajouter que ces « alternatives » ne sont pas nécessairement plus respectueuses des animaux que 
les autres. L’homéopathie, par exemple, peut se passer de tests sur les animaux, étant la plupart 
du temps exemptée d’autorisation de mise sur le marché vu qu’elle ne contient factuellement 
rien qui soit susceptible de produire un effet. Cependant, sa production utilise régulièrement des 
produits d’origine animale, et les granulés homéopathiques contiennent souvent du lactose. 
(voir la fiche de Florence Dellerie : https://tinyurl.com/boglefrviii2)

I Le 15 août 2020, l’Asian Journal of Medicine and Health (AJMAH) publiait un article dont le 
contenu était tellement ridicule que n’importe qui aurait dû voir les énormes problèmes : 
l’article  s’intitulait  « Contrairement  aux  attentes,  SARS-CoV-2  plus  Létal  que  les 
Trottinettes :  est-ce-que  l’Hydroxychloroquine  pourrait  être  la  Seule  Solution ? ».  La 
bibliographie faisait référence à Picsou Magazine et à Pomme d’Api, l’article mentionnait des 
tentatives de pillages de tombe pour étudier les cadavres des sujets pour qui l’expérience avait 
été fatale, et ainsi de suite. Cette revue se présentait pourtant comme une revue sérieuse avec 
relecture par les pairs. (voir l’histoire de cette publication : https://tinyurl.com/boglefrix).



médias sérieux ont un travail difficile, qui devrait reposer sur une bonne 
compréhension de la méthode scientifique afin de pouvoir présenter les 
choses pour ce qu’elles sont au lieu de se laisser prendre dans les effets 
d’annonce et dans les guerres d’égos.

Tous  ces  problèmes  ont  des  retentissements  quel  que  soit  le  sujet  de 
recherche, mais leur impact est différent selon le domaine. En informatique, 
en musicologie ou en physique, par exemple,  l’impact sera scientifique, 
institutionnel et parfois social. Mais dans les domaines utilisant des animaux, 
il y a également un impact sur ces animaux, parfois soumis à des expériences 
pour des raisons qui relèvent plus du besoin de publier pour obtenir des 
subventions, ou de l’envie de produire les résultats que l’on souhaite obtenir, 
que des retombées réellement envisageables de l’expérience. C’est peut-être 
là le point principal de l’ouvrage de Bogle. Il ne cherche pas à savoir si 
l’expérimentation  animale  est  « valide »  ou  non  d’un  point  de  vue 
scientifique (cette question est de toute manière beaucoup trop généraliste 
pour  avoir  un  intérêt).  Au  lieu  de  cela,  il  illustre  les  stratégies  de 
communication et de mauvaise foi des établissements de recherches.

À propos de la traduction

Tout le long de l’ouvrage, Bogle utilise le mot « vivisection » pour désigner 
ce que l’on appelle plus couramment « expérimentation animale ». Le mot 
« vivisection » désigne littéralement la dissection d’un animal vivant. Au 
19e siècle, il  était utilisé pour désigner les expériences réalisées sur les 
animaux conscients la plupart du temps (les vivisections), puis la pratique 
de  ces  expériences  (la vivisection).  À  la  fin  du  19e siècle,  avec  le 
développement des vaccins et de nouvelles manières d’utiliser les animaux 
à des fins scientifiques, le mot « vivisection » n’était plus aussi adapté pour 
désigner  les  pratiques,  mais  surtout  le  nouveau  paradigme,  de 
« l’expérimentation animale », impliquant beaucoup plus d’animaux et des 
expériences bien plus systématiquesJ. Aujourd’hui, la loi française parle de 
« l’utilisation  des  animaux  à  des  fins  scientifiques »  et  le  Gircor  (qui 
regroupe les établissements privés et publics pratiquant l’expérimentation 
animale) préfère parler de « recherche animale », tandis que les associations 
opposées à ces pratiques parlent soit de vivisection, soit d’expérimentation 
animale. Bien que je préfère pour ma part le vocable « expérimentation 
animale », plus factuel que « vivisection » sans pour autant être associé à 
des  tentatives  d’enfumage  du  public  par  l’industrie,  j’ai  choisi  ici  la 

J Jean-Yves Bory (2013). La douleur des bêtes. La polémique sur la vivisection au 19e siècle  
en France. Presses Universitaires de Rennes.



traduction littérale « vivisection ». Bogle connait les pratiques dont il parle, 
et sait pourquoi il utilise ce mot.

Le titre original est We All Operate in the Same Way. Il s’agit d’une citation 
d’un responsable  de l’université  dont  les  travaux sont  discutés  ici,  qui 
expliquait que tous les établissements d’expérimentation animale sont gérés 
de  la  même  manière.  Le  verbe  to  operate est  donc  plus  actif  que  la 
traduction que j’en propose avec le verbe fonctionner. Mais cette traduction 
a l’intérêt, à mon avis, de superposer un deuxième sens à ce titre, sens qui 
correspond également à une idée associée à la pratique de l’expérimentation 
animale :  si  l’on  utilise  des  animaux  pour  prédire  ou  comprendre  le 
fonctionnement de la biologie ou des maladies humaines, c’est que l’on 
suppose, dans une certaine mesure, que ces animaux fonctionnent plus ou 
moins de la même manière que nous. Quant aux titres des écrits cités par 
Bogle, j’ai choisi de ne laisser dans le corps du texte que la version traduite 
dès que cela était possible ou ne posait pas de problème particulier. Cela 
concerne les écrits dont le titre original est immédiatement accessible en 
note  de  fin  ainsi  que  les  écrits  cités  principalement  pour  illustrer  un 
argumentaire  (notamment  dans  les  listes  de  publications)  et  dont  la 
traduction n’implique pas d’ambiguïté particulière.

Cet ouvrage parle des États-Unis, et d’une grande université en particulier. Il 
y a donc forcément des différences avec la France, notamment en termes de 
réglementation. J’ai tenté d’expliciter ces différences au fil de l’ouvrage, là où 
cela semblait pertinent et possible, grâce à l’utilisation de notes de bas de page 
indiquées par un astérisque et par la mention NdT (note du traducteur). Outre 
les comparaisons entre la France et  les États-Unis,  ces notes permettent 
d’expliciter quelques ambiguïtés de définitions ou de traduction. Comme les 
notes de fin fournies par Bogle, mes propres notes utilisent des liens réduits, 
produits  par le  service TinyURL. J’ai  produit  pour l’occasion des URL 
personnalisées  de  manière  à  en  faciliter  l’utilisation.  Tous  les  liens 
commencent donc par ‘https://tinyurl.com/boglefr’. Pour vérifier la sécurité 
de l’URL cible avant d’y accéder, il est possible de remplacer « tinyurl.com 
» par « preview.tinyurl.com ». J’ai également remplacé dès que possible les 
liens morts dans les notes de Bogle, notamment en retrouvant les pages grâce 
à la Wayback Machine, système d’autoarchivage du web (web.archive.org). 
Si des liens venaient à ne plus fonctionner, il devrait toujours être possible de 
les entrer dans la Wayback Machine. La quasi-totalité des liens fournis ici y a 
été archivée en août 2020.

Enfin, vous l’avez peut-être remarqué, ce texte utilise une écriture inclusive. 
C’est également le cas du texte original, bien que la langue anglaise soit 
nettement moins marquée par les genres. Actuellement, pour le français, 
aucun consensus n’est clairement établi, mais diverses pratiques plus ou 



moins similaires coexistent.  Outre l’utilisation de la double articulation 
(« les chercheurs et les chercheuses »), j’utiliserai ici ponctuellement des 
pratiques similaires à celles de Brunner, Husson & Neusius (2018)K, qui 
préconisent  « le point médian pour les noms, adjectifs et participes passés 
dont les formes féminine et masculine ne diffèrent que par la présence ou 
l’absence d’un -e final (les étudiant·e·s sont parti·e·s), ainsi que la barre 
oblique pour les noms et adjectifs faisant apparaître des suffixes différents 
au masculin et au féminin (les rapporteurs/teuses sont observateurs/trices) »
L.  L’écriture  inclusive  est  un  outil  militant.  Si  vous  lui  reprochez  de 
compliquer la langue française, vous constaterez avec joie l’utilisation de 
l’orthographe simplifiée du mot « ognon » au chapitre 15. Si vous n’êtes 
pas  convaincu·e  ou  que  vous  lui  reprochez  d’exclure  les  personnes 
malentendantes ou dyslexiques, d’être trop lourde, de n’avoir aucun intérêt, 
vous pourrez nuancer ces réticences à la lecture de l’entretien que lui a dédié 
le Cortecs en 2017 (« Un ministre peut-il tomber enceinte ? »), de la revue 
de la littérature réalisée fin 2018 par BunkerD et de la lecture du manuel de 
Mots-Clés 2019M.

Par où commencer ?

Cet ouvrage est linéaire. Il est tout à fait possible de commencer par le début 
et d’aller vers la fin. Il est également possible de piocher des informations 
de manière ciblée, ou de se faire une idée générale des sujets abordés au fil 
de l’ouvrage, en utilisant l’index (disponible en ligne)N. À vrai dire, c’est la 

K Les métadiscours des non-linguistes. Carnets du Cediscor, vol. 14. (https://tinyurl.com/boglefrxi)

L J’y ferai de minimes ajustements. Mots-Clés recommande depuis 2019 l’utilisation d’un 
seul point médian par mot, même pour les mots pluriels, pour éviter d’alourdir l’écriture 
alors que tout est très clair sous cette forme (« les ancien·nes étudiant·es sont parti·es »). 
C’est cet usage que je suivrai ici, vous conseillant, si vous prononcez les mots en les lisant,  
de faire comme si le point médian n’était pas là (« les anciennes étudiantes sont parties »), ce 
qui donne un féminin neutre. Je préférerai également la lisibilité de « nombreux/ses » et de  
« chercheurs/euses » (prononcés par exemple « nombreuses » et « chercheureuses ») à la 
répétition  de  la  syllabe  complète  (« nombreux/euses »  –  « chercheurs/cheuses »).  Vous 
trouverez également ici la graphie « læ » (prononcée « la » ou « le », selon vos goûts) et le 
pronom « iel », « iels » au pluriel, en tant que pronom neutre, englobant toutes les personnes 
désignées ou une personne dont on ne connait pas le genre.

M (Cortecs :  https://tinyurl.com/boglefrxiii1 – BunkerD :  https://tinyurl.com/boglefrxiii2 – 
Mots-Clés : https://tinyurl.com/boglefrxiii3)

N L’index  est  référencé  sur  https://experimentation-animale.info,  avec  les  autres 
informations concernant cet ouvrage et sa traduction, ainsi qu’un ensemble de ressources 
liées à mes recherches sur l’expérimentation animale (chaine Youtube, suivi des recours aux 



première fois que l’index d’un ouvrage me semble réellement utile. J’ai 
profité de la traduction pour le rendre encore plus lisible, en regroupant les 
espèces animales, les personnes, les organismes, etc., plutôt que d’avoir un 
classement alphabétique général.

Si vous avez étudié la psychologie, vous avez, comme moi, entendu parler 
de Harry Harlow, et en particulier de ses expériences au cours desquelles de 
jeunes macaques n’avaient pour compagnie qu’une structure en métal ou en 
tissu. D’après les témoignages de plusieurs autres personnes, la plupart des 
universités  françaises  ne  semblent  pas  fournir  la  moindre  critique 
méthodologique ou éthique des expériences de Harlow. La première partie 
du livre (chapitres 1-9) est axée sur Harry Harlow spécifiquement, c’est-à-
dire sur des expériences passées, réalisées par un chercheur aujourd’hui 
décédé. La discussion est largement sourcée et très intéressante d’un point 
de  vue  historique,  mais  aussi  pour  mettre  en  regard  les  propos  de 
l’université aujourd’hui avec ceux qu’elle tenait à l’époque. 

Les parties suivantes sont plus variées, et concernent toutes des propos plus 
récents. On y entend parler, à nouveau, des prétentions de l’université quant 
à  l’utilité  de ses expériences sur  les  animaux (chapitre 10 et  18),  à  la 
réglementation « très stricte » à laquelle elle est soumise (chapitre 13) et à la 
sécurité  de  ses  laboratoires  qui  manipulent  des  agents  pathogènes 
dangereux (chapitre 15). D’autres chapitres parlent de l’acceptation plus ou 
moins active de ces expériences par les autorités bouddhistes (chapitre 11), 
de problèmes liés à des projets de recherche spécifiques (chapitres 12, 14, 
16 et  21) et  des tentatives plus ou moins fructueuses des activistes de 
Madison pour venir en aide aux animaux (chapitres 14 à 21). 
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Introduction et avant-propos
Quand j’étais adolescent, j’ai entendu parler de quelques-unes des atrocités 
que des gens avaient infligées à des membres d’autres groupes. Je ne me 
souviens pas spécifiquement de ce qui m’avait sensibilisé à nos tendances 
malveillantes, mais, enfant, j’avais lu The Jungle et au lycée, j’ai lu The 
Crucible. Et puis j’ai commencé à m’intéresser à l’Holocauste. 

Je ne pense pas avoir jamais douté que les animaux que j’ai rencontrés enfant, 
surtout des chien·nes et des chat·tes, étaient des êtres tout à fait conscients et 
sentients, mais je n’y pensais pas beaucoup de toute façon. C’est plus tard 
dans ma vie que j’ai rencontré des gens qui doutaient que les animaux aient 
des sentiments comme les nôtres, et qui affirmaient même que les animaux ne 
sont pas conscients d’eux-mêmes. Il me semble que, si elles ne mentent pas, 
les personnes qui disent penser de cette manière sont juste profondément 
bornées. Je pense que la plupart mentent, parce que les émotions de beaucoup 
d’animaux sont très visibles. Ce livre rapporte des exemples de scientifiques 
qui affirment que la peur, la douleur et la frayeur que les humain·es et les 
autres animaux ressentent sont si proches qu’en blessant les animaux, on peut 
apprendre des choses sur ce qui se passe dans notre cerveau lorsque l’on est 
blessé·e ou effrayé·e ; malgré cela, ces scientifiques agissent comme si la 
douleur et les émotions des animaux étaient assez différentes des nôtres pour 
que le vécu de ces animaux ne puisse avoir aucun poids moral. Cela ne me 
semble pas être une coïncidence que les personnes qui affichent ces opinions 
ont des intérêts financiers évidents dans la poursuite et le développement des 
recherches qui blessent et qui tuent les animaux.

L’échelle à laquelle on inflige ces choses aux animaux est bien plus large que 
toutes les choses terribles que l’on a faites, et que l’on continue de faire, à d’autres 
humain·es. Le manque relatif de discussions sérieuses et approfondies sur ces 
sujets révèle l’absence de poids moral que la société attribue aux animaux. 

Je m’excuse par avance de la quantité de notes et de références. Quand on 
parle de ces choses, les gens sont parfois sceptiques, à cause de la différence 
énorme entre la réalité et ce que l’on nous a appris ou ce que l’on veut  
croire. L’utilisation passée et présente des animaux est assez perturbante 
pour  que  des  gens  préfèrent  en  nier  l’existence.  Il  est  facile  de  s’en 
détourner pour penser à autre chose. Mais les faits sont les faits. Si vous 



voulez aller plus loin, les notes et les références pourront aider. J’espère que 
ce livre motivera au moins quelques personnes à fouiller dans les recoins de 
ce monde opaque.

On peut facilement projeter son sentiment de culpabilité sur quelqu’un·e 
d’autre, ou nier avoir une raison de se sentir coupable. Les personnes et les 
établissements qui utilisent les animaux travaillent dur pour élaborer des 
excuses faciles pour les personnes qui se trouveraient confrontées à des faits 
perturbants ou même douloureux. Ne regardez pas, nous dit-on, il n’y a pas 
de raison de s’en faire, il y a des lois et des réglementations strictes, les 
bénéfices pour nous sont bien plus importants que ce que l’on inflige aux 
autres animaux, les critiques (des gens comme moi) sont des radicaux et des 
terroristes, c’est un mal nécessaire, nous dit-on. 

Notre utilisation des animaux est si liée à tout ce que l’on fait que, dans une 
certaine mesure, elle est invisible, comme l’air autour de nous. La plupart 
d’entre  nous  n’y  pensent  pas  une  seconde.  On  achète  une  paire  de 
chaussures,  et  on  ne  pense  qu’à  ce  qu’elle  nous  aille,  qu’elle  soit 
confortable, pratique ou à la mode. Le processus de transformation de la 
peau d’un animal en ces chaussures pour les mettre dans une boite nous 
passe complètement au-dessus. Et ne parlons même pas du vécu de l’animal 
jusqu’à ce que sa peau finisse en une paire de chaussures pour nous. On peut 
dire la même chose du vécu des animaux qui finissent dans nos burgers, sur 
nos pizzas, sur notre dos.

La plupart d’entre nous n’ont pas de contact avec les animaux que l’on 
utilise, il est donc très facile de passer nos journées, ou même notre vie, sans 
penser à eux. Mais c’est un phénomène plutôt récent pour les humain·es. 
Une grande partie de l’histoire humaine s’est construite en relation intime 
avec les animaux utilisés. On les cherchait dans la nature et on les tuait. On 
les élevait et on les tuait. On les achetait vivants sur le marché, on les 
amenait chez soi et on les tuait. Beaucoup d’entre nous font encore ce genre 
de choses. 

Certaines personnes aiment tuer des animaux, regarder d’autres personnes 
les tuer, ou les regarder s’entre-tuer. Ce n’est que récemment que certains 
de ces passe-temps ont été réglementés ou interdits. Ne serait-ce qu’aux 
États-Unis, au moins 30 millions d’entre nous aiment pêcher, et plus de 13 
millions d’entre nous chassent. La tauromachie est populaire dans certains 
pays, et aux États-Unis, bien que cela soit illégal dans la plupart des États, 
on peut parier sur des combats à mort de coqs – et bien que cela soit illégal 
dans tous les États, on peut parier sur des combats de chiens qui se mettent 
en  lambeaux.  Il  est  presque universel  d’apprécier  le  fait  de  tuer  et  de 
regarder les  animaux tuer et  être tués.  La section « voyage » d’un des 



journaux de chez moi a récemment mis en avant l’aspect romantique d’un 
voyage en Espagne, et l’excitation procurée par la corrida. La chasse et la 
pêche sont régulièrement présentées à la télévision, parfois même sur des 
chaînes de télévision associées à des universités publiques. La chasse et la 
pêche  sont  vues  comme des  passe-temps  honorables.  Les  enfants  sont 
démarché·es par des aficionados et des agences d’État. 

La popularité tenace des zoos, des aquariums, des rodéos, des cirques, des 
courses de chien·nes ou d’équidés, des calèches et des activités similaires 
fondées sur des interactions ou des contacts avec les animaux montre bien 
que ceux-ci nous attirent énormément. On estime qu’au moins 62% des 
foyers états-uniens ont au moins un animal de compagnie. Il est probable 
que parmi les 38% qui n’en ont pas, beaucoup aimeraient bien en avoir.  
90% des personnes qui ont des animaux de compagnie les considèrent 
comme des membres de la famille.1 

Nous aimons les animaux et nous aimons aussi leur faire du mal et les voir 
souffrir. Nous aimons les animaux et nous aimons aussi les voir se faire tuer 
et s’entre-tuer. Nous aimons les animaux et nous aimons les manger.

Nous avons sans doute un problème. Comment pouvons-nous entretenir 
simultanément  des  perspectives  aussi  hétérogènes  et  apparemment 
incompatibles ? 

Ce livre ne parle pas des utilisations des animaux mentionnées ci-dessus, 
mais ce dont il parle ne peut probablement pas être appréhendé sans en 
connaitre le contexte ou le milieu.  Dans les chapitres qui viennent,  on 
parlera de personnes qui font partie des plus « éduquées » parmi nous, dont 
les  actions  ne  semblent  pas  correspondre  à  ce  que  l’on  attend  du 
comportement de personnes intelligentes et « bien élevées ». Ce n’est en 
fait pas nouveau. Ce type de comportement déplorable a été documenté tout 
au long de l’histoire, étudié par des sociologues et des psychologues, pour 
comprendre comment « quelqu’un·e de bien » par ailleurs peut faire des 
choses horribles à d’autres. Je ne cherche pas à expliquer ce phénomène 
bien  étudié.  Si  cela  vous  intéresse,  divers  travaux  que  j’ai  trouvés 
intéressants et utiles sont cités dans les notes.

Ce livre cherche à mettre en évidence ce qui se passe dans les universités 
états-uniennes et les actions du personnel des universités qui utilisent les 
animaux pour des recherches biomédicales et comportementales. D’autres 
ont critiqué les justifications scientifiques de l’utilisation des animaux en 
tant que modèles des comportements humains, des maladies et des réactions 
aux  médicaments.  Ce  livre  n’est  pas  un  ouvrage  de  plus  sur  ce  sujet 
important et intéressant,  bien que j’y réfute quelques affirmations dans 



certains chapitres. Mon but premier est d’aider les lecteurs et les lectrices à 
mieux comprendre la situation autour de l’utilisation des animaux, avec les 
motivations  et  les  machinations  des  personnes  qui  les  utilisent  et  qui 
encouragent  leur  utilisation.  J’espère  que  vous  en  sortirez  avec  une 
meilleure connaissance et une meilleure appréhension des efforts déployés 
par l’industrie et par ses acteurs/rices pour s’assurer que l’argent public 
continuera de couler à flot. 

L’industrie est grande et très puissante et ce sont vos impôts et les miens qui la 
financent.  Il  serait  impossible  d’en  représenter  l’étendue  dans  un  seul 
ouvrage. Ce serait même un défi de définir en détail l’utilisation des animaux 
dans une seule grosse université financée par les deniers publics. En fait, le 
résumé annuel de la recherche animale dans une seule de ces universités par le 
NIH (Institut National de la Santé) peut faire quelques centaines de pages. Le 
Département  de  la  Santé  et  des  Services  Sociaux  (DHHS),  via  son 
délégataire, le NIH, fournit la plus grosse partie du soutien financier des 
recherches utilisant des animaux aux États-Unis. On estime que 40% des 
fonds  du  NIH pour  la  recherche  financent  des  recherches  utilisant  des 
animaux2. Le budget annuel du NIH est actuellement d’environ 30 milliards 
de dollars. Une poignée d’autres agences fédérales, telles que la Fondation 
Nationale pour la Science (NSF) et le Département de la Défense (DoD), 
contribue également de manière importante à la recherche animale, dont une 
grande partie se déroule sur les campus des grandes universités.

Ce que vous allez lire ici ne peut être qu’une esquisse, qu’un aperçu de la 
sinistre réalité. Bien que les volets en soient généralement fermés et les 
rideaux bien  opaques,  on  entrevoit  parfois  la  réalité  de  l’utilisation  des 
animaux dans les établissements de recherche états-uniens. Ce livre est un 
compte-rendu de ces événements et des informations qui y sont liées pour 
l’Université de Wisconsin-Madison. L’UW-Madison n’est pas du tout un cas 
particulier. Ce qui s’y passe n’est pas bien différent de ce qui se passe dans 
d’autres universités et dans d’autres établissements de recherche dans le pays. 

Quelques passages du livre sont autobiographiques, parce que j’étais impliqué 
dans une partie des événements qui y sont décrits. Mais j’étais conscient de la 
problématique animale bien avant de m’installer à Madison. À l’été 1972, assis 
sur une plage des Bahamas, je discutais avec une femme que j’avais rencontrée 
la veille. Je travaillais alors en tant que magasinier pour le Centre Atlantique 
d’Évaluation et de Tests Sous-Marins de la Marine (AUTEC), où sont testés les 
systèmes de guidage des torpilles.  Elle randonnait  dans les îles avec son 
compagnon. Elle m’a dit être végétarienne. Je lui ai demandé pourquoi, et elle a 
juste dit qu’elle ne voulait pas faire de mal aux animaux. Il y a eu un déclic. 
Quand je suis retourné à la base, j’étais moi aussi végétarien, même végane en 
fait, même si je ne connaissais pas encore ce mot. 



En 1997, j’enseignais les mathématiques et les sciences au collège, dans la 
campagne de l’Oregon. Cela faisait 7 ans que j’interdisais à mes élèves de 
tuer les petits animaux qui entraient par hasard dans la classe. Cette année-
là, les parents de l’une de mes élèves ont voulu faire une exception et me 
demander de laisser leur fille tuer les insectes qu’elle voyait dans la classe. 
S’ensuivit un conflit communautaire pendant toute l’année, qui m’incita à 
examiner  de  plus  près  l’utilisation  des  animaux  dans  la  société.  Ma 
conversation avec la jeune femme sur la plage avait initié un changement 
fondamental dans ma vie. Le conflit à l’école m’a motivé à agir.

Avoir vécu un scandale autour de mon interdiction de tuer m’a motivé à 
assister à une conférence à l’Université de l’Oregon, où j’ai pu voir de 
nombreuses  personnes  parler  de  leurs  efforts  pour  les  animaux.  En 
conséquence, j’ai commencé à lire et à faire des recherches sur ce sujet. J’ai 
appris que le gouvernement des États-Unis promeut activement et soutient 
financièrement beaucoup de comportements responsables de souffrances 
pour  les  animaux au sein  de  la  société  états-unienne.  Des  impôts,  des 
subventions et d’autres financements contribuent de manière importante à 
ce que l’utilisation des animaux en agriculture soit rentable3. Sans le soutien 
actif du gouvernement fédéral, l’utilisation des animaux aux États-Unis 
serait largement réduite.

J’ai aussi appris que la recherche fondamentale sur les animaux, financée 
par le gouvernement, était devenue un élément moteur des universités dans 
tout le pays.4 

J’ai appris qu’une grande partie, voire la plupart, de ces recherches sur les 
animaux (certain·es expert·es parlent même de la totalité de ces recherches) 
est stérile et trompeuse.5 

J’étais  particulièrement  intéressé  par  l’utilisation  des  macaques  et  des 
chimpanzés,  vu nos ressemblances évidentes  en termes d’émotions et  de 
cognition. Je supposais qu’il serait plus facile de convaincre les gens d’être 
gentils avec les singes et les guenons que ça ne l’avait été de leur apprendre 
qu’il ne faut pas faire de mal intentionnellement aux êtres sentients en général. 
(J’avais raison, mais pas autant que je pensais.) J’ai commencé à me renseigner 
sur l’utilisation des macaques et des chimpanzés, et je me suis donc fais 
observateur de la manière dont les universités états-uniennes les utilisaient.

Par pure coïncidence, j’ai commencé à me concentrer sur l’Université de 
Wisconsin-Madison,  et  je  me  suis  particulièrement  intéressé  à  leur 
utilisation des singes,  des guenons et  d’autres animaux,  et  à  la  culture 
institutionnelle qui entourait cette recherche animale. Depuis bientôt 20 
ans,  j’ai  rassemblé  des  informations,  parlé  avec  des  représentant·es  de 



l’université  et  avec les  médias,  j’ai  produit  des  écrits  à  propos de ces 
recherches, et j’ai manifesté pour demander des changements. 

Les détails spécifiques de l’utilisation des animaux par l’UW-Madison 
sont  bien  entendu  uniques,  mais  les  circonstances  sont  généralement 
partagées par les universités états-uniennes engagées dans la recherche 
animale :  financement  public  et  soutien  du  gouvernement,  lois  et 
réglementations sur l’utilisation des animaux, traitement des animaux, 
revues qui publient les résultats des expériences, réponses des universités 
à leurs critiques, encadrement de la problématique et volonté de contrôler 
les retours médiatiques. 

Les faits sur l’utilisation des animaux par l’UW-Madison, l’historique des 
problèmes dans cette université et la réponse de l’université aux critiques 
permettent de regarder le système tout entier de manière plus détaillée. Le titre 
de ce livre, « On fonctionne tous de la même manière » (We All Operate in the 
Same Way), est une déclaration de Joseph Kemnitz, quand il était directeur du 
Centre Régional de Primatologie de l’Université de Wisconsin, alors qu’il 
défendait l’université vis-à-vis de son comportement déplorable dans l’affaire 
des macaques du zoo Henry Vilas. Il faisait allusion, spécifiquement, aux autres 
Centres de Primatologie du NIH, qui sont eux aussi représentatifs du système 
dans son entier6. Au cours des 20 dernières années, passées à travailler avec 
diverses  associations,  j’ai  eu  des  relations  avec  de  nombreuses  agences 
fédérales et universités dans tout le pays. J’ai été impliqué dans des enquêtes et 
dans des recueils d’informations pour rendre publiques l’utilisation des animaux
 et les infractions à la loi. Tous ces établissements fonctionnent effectivement 
plus ou moins de la même manière.

L’utilisation des animaux à l’UW-Madison et dans les autres établissements 
publics  n’est  que la  moitié  de  l’histoire.  L’autre  moitié,  mentionnée en 
passant  dans  les  chapitres  qui  viennent,  est  la  quantité  de  recherches 
scientifiques,  de  documentaires  et  d’anecdotes  qui  ont  montré  et  qui 
continuent de montrer que les animaux ont une vie subjective et perçoivent le 
monde et les individus autour d’eux d’une manière très similaire à la nôtre. 
C’est un fait triste et décevant : les humain·es ont historiquement utilisé des 
différences  minimes  pour  justifier  des  génocides,  des  esclavages  et  des 
guerres. Les différences qui ont justifié ces atrocités étaient triviales : la 
couleur de la peau, le genre, l’orientation sexuelle, la langue, la religion, et 
même les noms de famille. Mais tout espoir n’est pas perdu. Il semblerait que 
des gens éparpillés dans le monde commencent à accepter l’idée que ces 
différences minuscules ne sont pas importantes ou devraient même être des 
raisons de se réjouir. Cette évolution sociale, longtemps laborieuse, semble 
s’accélérer. On peut espérer, au moins un peu, que nos horizons continuent de 
s’élargir jusqu’à inclure les similarités importantes que l’on partage avec tant 



d’autres résident·es de cette petite planète. Alors que j’écris ces mots, des 
gens sur Facebook partagent la nouvelle : les États-Unis ont enfin rejoint le 
monde moderne en s’orientant vers la fin de l’utilisation des chimpanzés pour 
la recherche biomédicale et d’autres recherches génératrices de souffrances, 
malgré les lobbies des universités états-uniennes.7

Bien qu’il y ait énormément de preuves qui montrent ce que je pense être 
des similarités importantes entre nous et les autres animaux sur le plan 
éthique, j’en mentionne souvent une en particulier quand je parle de ces 
questions. Cela a à voir avec l’altruisme et le sacrifice de soi.

En 1964, des scientifiques ont rapporté8 que 15 macaques rhésus féraux et 
férales (8 mâles et 7 femelles) avaient été conditionné·es à tirer l’une de 
deux chaînes en réponse à l’allumage d’une lumière bleue ou rouge. On les 
récompensait  par une boulette de nourriture. Le conditionnement et les 
expériences ont été réalisé·es dans une boite en isorel et en Plexiglas avec 
un mur qui formait deux compartiments. Une fenêtre dans le mur était 
équipée d’un morceau de verre transparent à sens unique. Une fois qu’un·e 
macaque avait appris à tirer la bonne chaîne en réponse à la bonne lumière 
pour recevoir sa boulette de nourriture, un·e autre macaque était placé·e 
dans  l’autre  compartiment.  Tout  se  poursuivait  de  la  même  manière 
jusqu’au quatrième jour. À partir du cinquième jour, l’une des chaînes 
électrifiait  brièvement  une  grille  métallique  sur  le  sol  et  les  murs  du 
deuxième  compartiment.  Læ  deuxième  macaque  recevait  donc  une 
décharge  électrique.  Le  protocole  ressemble  assez  à  certaines  des 
expériences les plus macabres menées par les nazis.

Dix des macaques avaient alors systématiquement attendu l’opportunité de 
tirer sur la chaîne qui n’enverrait pas de décharge électrique à l’autre. Un·e 
des macaques s’était privé·e de nourriture pendant 12 jours plutôt que de 
causer des souffrances à l’autre. Les scientifiques en ont conclu que la 
majorité  des  macaques  rhésus  « se  priveraient  systématiquement  de 
nourriture » plutôt que d’envoyer une décharge électrique à un·e congénère. 
Iels remarquaient que c’était d’autant plus probable si les deux macaques se 
connaissaient, mais que les rapports de domination, l’âge et le sexe ne 
changeaient rien à la situation. 

Il me semble qu’être préparé·e à souffrir ou à sacrifier son propre bien-être 
dans l’intérêt de quelqu’un·e d’autre est une preuve convaincante d’une 
conscience morale significative chez l’individu qui fait le sacrifice. Pour 
moi,  infliger  volontairement  des  souffrances à  des  êtres  présentant  ces 
caractéristiques  n’est  pas  fondamentalement  différent  d’infliger  des 
souffrances à des humain·es de la même manière, dans la mesure où ce 
genre de caractéristiques est mis en avant quand on célèbre l’héroïsme de 



quelqu’un·e. C’est cette croyance qui m’a amené à enquêter et à essayer de 
porter à l’attention du public les détails des expériences financées par le 
gouvernement. En faisant cela, j’ai appris que les établissements recevant la 
majorité  des  financements  publics  ont  été  corrompus  par  ces  rentrées 
d’argent  et  par  la  volonté  de  les  voir  se  poursuivre.  Ce  panorama de 
l’utilisation des animaux à l’Université de Wisconsin-Madison, et de ses 
comportements  et  actions  lié·es  à  cette  utilisation,  est  un exemple  qui 
illustre la recherche dans les universités ou les autres établissements de 
recherche biologique aux États-Unis aujourd’hui.

Connaître son public

Si vous avez suivi un cours d’écriture (qui ne l’a pas fait ?) ou un cours de 
prise de parole en public, on vous y a probablement dit qu’il est important 
de connaître votre lectorat ou votre public. 

Ce livre parle des diverses manières dont les humain·es interagissent avec 
les autres animaux au nom de la science, infligeant des souffrances à ces 
autres animaux. Les estimations les plus récentes, basées sur des sondages 
d’opinion  publique  menés  ces  dix  dernières  années,  montrent 
systématiquement  qu’environ  3% des  gens  aux États-Unis  s’identifient 
comme étant véganes. J’écris aux 97% qui n’ont pas encore pris conscience 
de l’ampleur des souffrances que l’on inflige, de l’échelle à laquelle on les 
inflige, et du manque de compassion égoïste qui en est la cause.

Mais je n’écris pas à l’ensemble de ces personnes. Je m’adresse à vous, et 
j’écris pour vous, si vous faites partie de la majorité des personnes qui ne 
gagnent pas leur vie directement en faisant du mal à d’autres animaux ou en 
les tuant. Je n’écris pas aux gens qui aiment faire du mal aux animaux et les 
tuer. Ceci n’est pas un livre pour ces personnes. C’est un livre qui est 
adressé principalement aux gens qui se soucient des animaux.

Ce livre rapporte des événements qui se sont produits à l’UW-Madison en 
suivant un déroulement plus ou moins chronologique. De plus, il y a des 
exemples et des observations qui s’intéressent plus largement à la question 
de notre utilisation des animaux au nom de la science et de la médecine, à la 
réglementation  et  aux  contrôles  de  ces  utilisations,  et  aux  efforts  de 
l’industrie pour utiliser toujours plus d’animaux. J’espère sincèrement que 
les lecteurs et lectrices trouveront utiles quelques-unes des informations 
fournies ici et qu’elles pourront les motiver à s’engager personnellement 
pour combattre ces injustices.



Partie I 

Harry Harlow



1 

LES ORIGINES DE LA LÉGENDE DE HARLOW

Les expériences qui devaient être faites avaient été faites avant 
Harlow.  On  connaissait  déjà  ce  type  de  privation,  pas 
seulement chez les singes et les guenons, mais aussi chez les 
humain·es, parce qu’on avait déjà le travail de René Spitz avec 
des  enfants  dans  les  orphelinats,  et  on  savait  que  leurs 
comportements sociaux étaient  profondément compromis par 
l’isolement  social.  (John  Oates.  Maître  de  conférences  au 
Centre de l’Enfance, du Développement et des Apprentissages 
de l’Open University de Londres)9

L’une des  spécificités  de  l’UW-Madison est  le  Laboratoire  Harlow de 
Psychologie des Primates, parfois appelé Centre Harlow de Psychologie 
Biologique, d’après feu Harry Frederick Harlow (1905-1981). Ce vieux 
bâtiment en briques est juste à côté du Centre National de Primatologie du 
Wisconsin. Le Centre Harlow regroupe les laboratoires d’une poignée de 
scientifiques et affirme avoir 500 macaques rhésus à portée de main. 

La carrière de Harry Harlow à l’Université de Wisconsin-Madison s’est 
étalée de 1930 à 1974. Il a créé le premier laboratoire de primatologie à 
l’université et a été désigné en 1961 premier directeur de ce qui s’appelait 
alors le Centre Régional de Primatologie du Wisconsin.  Il  en est  resté 
directeur pendant une dizaine d’années. Harlow a participé à la planification 
de l’Institut National de la Santé (NIH), ce qui a abouti à la création des sept 
Centres Régionaux de Primatologie, associés à de grandes universités dans 
tout le pays10. Il a continué de produire des écrits scientifiques détaillant ses 
expériences sur les singes et les guenons jusqu’en 198011. Il est mort en 
1981, à Phoenix, en Arizona, où ses cendres ont été enterrées avant d’être 
déplacées  vers  une  tombe  anonyme  au  Cimetière  Catholique  de  la 
Résurrection, à cinq minutes de route de son laboratoire à l’université. 

On glorifie généralement Harlow pour ses expériences avec des « mères de 
substitution » en treillis métallique et en tissu, qu’il  a réalisées avec ses 
étudiant·es  sur  des  macaques  rhésus  pour  montrer  que  les  nourrissons 
préféraient  s’attacher  à  quelque  chose  de  doux  plutôt  qu’à  du  treillis 
métallique, même si on y attachait un biberon avec du lait maternisé. Cette 
démonstration  a  mis  à  mal  la  croyance  de  quelques  psychologues  de 



l’époque,  selon  laquelle  l’attachement  du  nourrisson  à  sa  mère  serait 
principalement motivé par la faim et la soif. Mais ces expériences, discutables 
autant sur le plan scientifique que sur le plan éthique, ne forment qu’une 
infime partie des cinquante années d’utilisation des animaux par Harlow. 

L’éthique discutable des recherches de Harlow et de ses étudiant·es, ainsi 
que les souffrances infligées dans son laboratoire, ont été rendues publiques 
et critiquées après que quelques détails en aient été décrits par le philosophe 
et déontologue australien Peter Singer dans son livre La libération animale
 (1975), dont certain·es considèrent qu’il est le catalyseur du mouvement 
animaliste moderne. Le travail  de Harlow avait  déjà été publié dans la 
presse, grâce aux efforts de relations publiques de l’université, et comme le 
remarque  Singer,  ces  recherches  étaient  citées  et  cautionnées  dans  les 
manuels, et ont certainement été enseignées à des millions d’étudiant·es à 
l’université. Ce passage, qui date d’un manuel universitaire édité 35 ans 
plus tard, est représentatif : 

Les recherches de Harlow ont révolutionné le traitement des 
enfants  malades  ou  privé·es  de  leur  mère.  Même  des 
nourrissons juste nés, prématurés, ont aujourd’hui des contacts 
avec  leurs  parents,  notamment  le  « toucher  doux »  (gentle  
touch), et leurs chances de survie n’en sont que meilleures. Les 
nourrissons ne sont plus gardés dans des orphelinats, mais sont 
placés dans des foyers avec des parents adoptifs. Tout le long 
de la petite enfance, les parents prennent plus les nourrissons 
dans leurs bras, et les bébés pleurent moins qu’il y a quelques 
générations, tout ça parce qu’un chercheur créatif a comparé la 
théorie et les observations pour mettre au point des expériences 
ingénieuses.12 

Quand on entend des déclarations ou que l’on lit des passages de ce qui  
devrait  faire  autorité  (les  manuels,  les  « expert·es »  comme  les 
représentant·es des universités), on a naturellement tendance à les croire 
et à leur faire confiance pour dire la vérité sans fard. Les journalistes et  
autres  écrivain·es,  qui  s’appuient  sur  ces  sources  supposées  fiables,  
répètent les inexactitudes et les hyperboles dans des articles et des livres, 
et d’autres encore les citent, et ainsi de suite. Dans le cas présent, les  
inexactitudes ont à voir avec l’affirmation que les expériences de Harlow 
ont  révolutionné  l’éducation  des  enfants.  La  légende  entretenue  par  
l’université  raconte  que  c’est  grâce  aux  expériences  de  Harlow  que 
d’innombrables enfants ont reçu l’amour et l’éducation dont iels avaient  
besoin pour grandir et pour être en bonne santé. 

Ce n’est pas comme si quelqu’un·e prétendant être un·e expert·e faisait une 
déclaration et répandait un malentendu. Ici, la légende vient de la promotion 



des recherches de Harlow par l’université, qui ressentait le besoin de se 
défendre contre les critiques publiques. La promotion de Harlow et de ses 
recherches par l’université a contribué à permettre à Harlow de recevoir des 
financements publics considérables pour lui-même et pour l’université. La 
croissance  rapide  du  mouvement  animaliste  après  la  parution  de  La 
libération  animale a  généré  une  critique  spécifique  des  recherches  de 
Harlow. Avant que Singer ne mette le doigt sur la cruauté et les souffrances 
infligées dans les laboratoires, peu de gens avaient remarqué quoi que ce 
soit.  La  critique  était  certainement  perçue  par  l’université  (et  continue 
probablement de l’être) comme une menace pour sa réputation et pour ses 
financements.  À  ses  yeux,  les  recherches  de  Harlow devaient  être  (et 
doivent encore être) défendues vigoureusement.

L’université a créé et entretenu la légende qui raconte que les expériences 
de Harlow ont permis d’importantes améliorations dans la manière dont on 
s’occupe des enfants. Voilà une version de cette légende, par l’université :

L’importance de la maman

Les recherches de Harry Harlow sur les singes et guenons à 
l’UW-Madison ont prouvé dans les années 1950 l’importance 
de  l’attachement  entre  la  mère  et  l’enfant  pour  le 
développement  humain,  alors  que  de  nombreux/ses 
psychologues réfutaient ce lien. Avec des expériences utilisant 
quelques animaux, Harlow a montré que la nourriture, l’eau et 
les soins médicaux n’étaient pas suffisants : un·e jeune primate 
ne devient pas un·e adulte normal·e et en bonne santé sans 
contact  avec  sa  mère.  Les  découvertes  de  Harlow  sont 
appliquées dans le monde entier,  notamment pour les soins 
intensifs néonatals.13

Le manuel et l’université prétendent que les hôpitaux conseillent un contact 
physique entre les parents et les nourrissons en soins intensifs néonatals 
grâce à Harlow, mais l’histoire de la médecine et de l’éducation montre 
clairement que ces affirmations n’ont pas de fondement. 

Depuis la fin des années 1980, les hôpitaux ont de plus en plus encouragé 
l’implication des parents dans l’accompagnement de leurs bébés prématurés 
ou très jeunes, mis dans des incubateurs ou dans des chambres stériles, ou 
ayant besoin de soins intensifs néonatals pour d’autres raisons. Sont mises en 
avant des pratiques telles que le « toucher doux » (gentle touch) mentionné 
dans le manuel ci-dessus, mais aussi la massothérapie et le contact peau-à-
peau, que l’on appelle souvent « méthode kangourou » (kangaroo care). 



Un billet du  New York Times en 1988 parlait des résultats dramatiques 
d’une recherche « sur l’importance du toucher en soi, et pas seulement dans 
le cadre de la présence aimante d’un parent. Ces découvertes pourraient 
expliquer que l’on observe depuis longtemps que des enfants privé·es de 
contact humain grandissent plus lentement, voire meurent »14. L’article à 
l’origine de ce billet datait probablement de 1987 (« Stress de privation 
sensorielle  et  stimulation  complémentaire  chez  les  bébés  rat·es  et  les 
nourrissons humains »)15 mais aucune mention spécifique n’en est faite dans 
le billet. Le journaliste écrivait :

Le  retard  de  croissance  physique  et  psychologique  des 
nourrissons privés de contact physique, tout en étant nourris 
et soignés comme il faut, a été remarqué par les recherches 
pionnières de Harry Harlow, qui travaille avec des primates, 
et par les psychanalystes John Bowlby et René Spitz, qui ont 
observé des enfants que la Seconde Guerre Mondiale avait 
rendu·es orphelin·es. 

Les recherches de Bowlby et Spitz ont eu un impact profond sur l’éducation 
des enfants, dont je parle dans les chapitres qui viennent. Plus loin dans le 
billet,  le  journaliste  disait  que  l’autrice  de  l’article,  Tiffany  Field, 
psychologue à l’École de Médecine de l’Université de Miami, pionnière 
dans l’étude scientifique de la thérapie par le toucher, s’était intéressée aux 
effets de la massothérapie grâce à des expériences menées sur des rat·es. 
Dans son article de 1987, que j’imagine être un ouvrage précurseur de 
l’intérêt des hôpitaux pour le contact des parents avec leurs très jeunes 
enfants malades, Field citait 99 publications préalables. Harlow était co-
auteur de deux de ces publications. L’une d’entre elles était son article de 
1959 avec Robert Zimmerman pour la revue Science, qui rapportait les 
expériences avec les mères de substitution en treillis métallique et en tissu16

, et l’autre était un article de 1979 co-écrit avec trois de ses étudiant·es17. Ce 
dernier article commençait par citer les publications d’autres personnes qui 
montraient que l’effet de la séparation entre les bébés macaques et leurs 
mères varie d’une espèce à l’autre. Il continuait en décrivant les effets de 
cette séparation chez des macaques rhésus à partir de la 24e semaine. 

Difficile  de  trouver  le  moindre  lien  entre  les  observations  de  Harlow 
concernant  le  désir  profond  qu’ont  les  bébés  macaques  rhésus  de 
s’accrocher à quoi que ce soit qui ressemble de près ou de loin à leur mère, 
ses  manipulations  nuisibles  pour  la  vie  de  bébés  âgés  de  3  mois,  et  
l’utilisation des massages et de la méthode kangourou pour les enfants 
prématuré·es ou très jeunes dans les unités de soins intensifs néonatals. Vu 
le contenu des deux seuls articles de Harlow cités par Field, représentant 2% 



de ses références, il semble que la contribution de Harlow aux soins et à 
l’éducation des nourrissons est pour le moins légère. 

En 1986, Field publiait un autre article avec 7 autres personnes, sous le  
titre « Effets de stimulations tactiles / kinesthésiques sur des nourrissons 
prématurés »18. Cet article ne citait aucun des travaux de Harlow ou de 
ses étudiant·es.

L’idée déjà peu probable que les publications de Harlow sur la privation et 
la  séparation  maternelle  seraient  responsables  de  changements  dans  la 
manière dont on traite les mères et leurs enfants dans les hôpitaux devient 
encore moins crédible quand on voit la quantité de publications sur le lien 
entre  mère  et  enfant  dans  les  années  1970.  Les  grandes  lignes  de  ces 
recherches ont été initiées par les pédiatres John H. Kennell et Marshall H. 
Klaus, dont on reconnait l’impact des travaux sur la manière dont on traite 
les mères et les nourrissons19. Kennell et Klaus expliquaient dans une de 
leurs premières publications, très citée, que leur idée d’une période critique 
pour le lien mère-enfant venait de recherches sur les animaux, mais ils ne 
mentionnaient nulle part Harlow ou les macaques :

Chez certains animaux tels que les chèvres, les vaches et les 
brebis, la séparation de la mère et de l’enfant dans les 4 heures 
suivant  la  naissance  a  souvent  pour  conséquence  des 
comportements maternels aberrants, tels que l’incapacité de la 
mère à s’occuper de ses enfants, les repoussant et nourrissant 
ses propres enfants et celles et ceux des autres sans distinction. 
Par contraste, si on les laisse ensemble pendant les 4 premiers 
jours et  qu’on les sépare ensuite  au 5e jour pour autant  de 
temps,  lorsqu’iels  sont  réuni·es,  la  mère  reprend  les 
comportements  maternels  et  protecteurs  typiques  de  son 
espèce.  Il  y  a  donc  une  période  spéciale  juste  après 
l’accouchement chez l’animal adulte. Si la mère est séparée de 
son enfant pendant cette période, des comportements déviants 
peuvent  apparaitre.  Une  période  de  séparation  précoce  ne 
produit  pas  une  altération  aussi  sévère  des  comportements 
maternels chez toutes les espèces.20

Les  affirmations  et  les  recherches  de  Kennell  et  Klaus,  ainsi  que  des 
personnes qui les citent, ont été largement critiquées pour de nombreuses 
raisons21.  Ils ont finalement avoué qu’ils avaient eu tort à propos de la 
période  limitée  pour  l’attachement  mère-enfant.  On  a  même  critiqué 
l’expression attachement mère-enfant, dont le caractère trompeur a permis 
des affirmations et des pratiques renforçant dans les hôpitaux le statu quo 
sexiste, nocif pour les femmes.22 



Les massothérapies et le toucher doux pour les enfants dans les unités de 
soins intensifs néonatals ont fait l’objet de recherches cliniques au moins 
depuis le milieu des années 197023. Si les travaux de Harlow avaient inspiré 
ou propulsé ces recherches et ces pratiques, ils y auraient été mentionnés 
plus fréquemment. La méthode kangourou est peut-être une adaptation de 
ces recherches en massothérapie et en toucher doux. Mais le nom de Harlow 
n’apparait pas non plus dans les revues de la littérature portant sur cette 
amélioration des soins aux nourrissons. 

En 2007, une revue Cochrane de la littérature portant sur les contacts peau-
à-peau précoces24 ne citait ni Harlow, ni ses étudiant·es. Les auteurs/rices 
notaient que l’étude des bénéfices des contacts peau-à-peau précoces avait 
émergé d’études sur les animaux et citait un seul article publié en 1994, qui 
avait rapporté que les bébés rats juste nés laissés avec leurs mères s’en 
sortaient mieux que ceux qui avait été séparés de leurs mères25. L’auteur de 
cet article y avait suggéré que ses résultats pouvaient avoir des applications 
dans la manière dont on prenait soin des bébés humains : 

Clairement et irréfutablement, les fœtus, les nouveaux-nés et les 
nourrissons apprennent. Les études qui ont conclu le contraire 
observaient  probablement  des  types  de  comportements  qui 
n’étaient  pas  adaptés  à  l’âge  des  enfants  observé·es  ou  au 
contexte de l’observation. Les modes d’apprentissage et l’intérêt 
des apprentissages changent à chaque stade de développement. 
Cette  perspective  peut  avoir  un  intérêt  pour  certaines 
problématiques cliniques.

Je mentionne cela et je cite l’opinion de l’auteur, parce que dans sa liste de 
31 références d’articles datant de 1966 à 1993, on ne trouve ni Harlow ni ses 
étudiant·es.  Au-delà  des  2  articles  cités  par  Field,  des  déclarations  de 
l’université et de quelques sources secondaires qui semblent s’appuyer sur 
ces déclarations, je n’ai pas pu trouver de preuve que la massothérapie et le 
toucher  doux  pour  les  enfants  prématuré·es  et  les  autres  patient·es 
pédiatriques, ou que la pratique de plus en plus courante du contact peau-à-
peau précoce dans les soins postnatals, sont une conséquence des travaux de 
Harry Harlow sur de jeunes macaques. Si ces travaux étaient considérés 
comme une référence pionnière dans le domaine, la revue Cochrane, ou 
l’auteur de l’article parlant des rat·es, auraient au moins mentionné Harlow 
ou ses étudiant·es. Cette absence de preuves en dit long. J’ai trouvé peu de 
références à Harlow ou à ses étudiant·es dans toutes les publications que j’ai 
explorées pour ce domaine de recherche. 

L’extrait du manuel et l’université parlent également de l’importance de 
l’attachement émotionnel pour le développement réussi de l’enfant comme 



si  c’étaient  les  recherches  de  Harlow qui  nous  avaient  appris  cela.  La 
déclaration de l’université est un peu archaïque lorsqu’elle affirme que c’est 
spécifiquement la relation entre la mère et l’enfant qui est importante. Les 
enfants ont simplement besoin d’une personne qui s’occupe d’elleux. Les 
pères,  les  mères  adoptives,  presque  n’importe  quelle  personne  qui 
s’occuperait d’elleux fait l’affaire. Le manuel présentait une version plus 
connue de la légende : « les parents prennent plus les nourrissons dans leurs 
bras, et les bébés pleurent moins qu’il y a quelques générations, tout ça 
parce qu’un chercheur créatif (...) ». 

Dans les prochaines sections et chapitres, je m’intéresse à ce que j’ai choisi 
d’appeler La Légende de Harlow, en étudiant des écrits représentatifs de 
l’ensemble de ses travaux. 

La Légende de Harlow : les premiers travaux

Les expériences de Harry Harlow sur les singes et guenons ont été classées 
par lui et par sa femme et collaboratrice Clara Mears Harlow (éditrice d’un 
livre rétrospectif sur les travaux de son mari) en 4 thèmes. (Clara Mears a  
été la première et la troisième femme de Harlow ; iels se sont remarié·es à la 
suite de la mort de sa seconde femme, Margaret Kuenne.) Publié en 1986, 
From Learning  to  Love:  The  Selected  Papers  of  H.F.  Harlow26 (« De 
l’apprentissage à l’amour : une sélection d’écrits de H.F. Harlow ») fait 
partie  d’une série  de  collections  d’articles  et  d’essais  de  psychologues 
expérimentaux. La série a été inaugurée pour le centenaire du laboratoire de 
Wilhelm Wundt à Leipzig, fondé en 1879. Wundt est considéré comme le 
fondateur de la « psychologie scientifique », c’est-à-dire de l’application 
des principes scientifiques à l’étude de l’esprit et du comportement. 

D’après l’éditeur de la série, les articles inclus dans From Learning to Love
 avaient été choisis par Harlow et reçus par l’éditeur en 1981, l’année de sa 
mort. En conséquence, l’ouvrage a été édité par Clara Mears Harlow, qui en 
a également rédigé l’introduction. La sélection de Harlow donne une idée 
de ce qu’il pensait être les points forts de ses recherches. Une description et 
une critique de chaque article, bien qu’instructive, prendrait trop de place. 
J’encourage les personnes qui s’y intéresseraient à prendre le temps de lire 
l’original et les chapitres qui ne sont pas mentionnés ici.27 



« The Effect of Application of Anesthetic Agents on 
Circumscribed Motor and Sensory Areas of the Brain » (1936) 
(« Les effets de l’application d’agents anesthésiants sur des aires 
sensorielles et motrices déterminées dans le cerveau »)

Il s’agit là du premier et du plus ancien article inclus dans la rétrospective de 
Harlow.  Il  y  explique  avoir  entrainé  7  singes  et  guenons  à  regarder 
rapidement vers la droite quand le dessous de leur pied était touché, les 
avoir  ensuite  anesthésié·es  et  avoir  retiré  une  partie  de  leur  cerveau. 
Pendant les expériences, iels étaient attaché·es à une sorte de chaise en bois 
qui permettait à Harlow d’avoir accès à leurs têtes. On leur bandait les yeux 
et leurs bras étaient attachés. Harlow dit avoir retiré l’aire du cerveau qu’il 
pensait être associée à la sensation dans leur pied. 

Le jour suivant la chirurgie, un singe ou une guenon a été attaché·e à la chaise. 
De la Novocaïne a été appliqué à la surface de son cerveau. Harlow raconte 
qu’iel regardait encore à droite quand on touchait le dessous de son pied. 

Il a donc réalisé des opérations complémentaires sur les cerveaux des singes 
et des guenons. D’abord, il a coupé une partie « plus large » que l’aire qu’il 
pensait être associée à la sensation sous leurs pieds. Une fois qu’iels ont eu 
« récupéré », le test a été reproduit, mais iels regardaient encore rapidement 
vers la droite quand le dessous de leur pied était touché. Harlow explique 
que cela signifiait que le premier test, avec la Novocaïne, ne voulait rien 
dire. Il a continué avec une autre opération chirurgicale pour retirer toutes 
les parties du cerveau qu’il pensait associées aux sensations dans les pieds. 
Il a ensuite testé les singes et les guenons à nouveau, mais iels tournaient 
encore la tête vers la droite lorsque leurs pieds étaient touchés. Il a alors 
supposé que cela révélait que d’autres parties du cerveau étaient impliquées 
dans les réflexes conditionnés des singes et des guenons.

Le but principal de Harlow, avec ces expériences, était de déterminer si les 
aires  cérébrales  « sensorielles  et  associatives »  pouvaient  être 
temporairement désactivées. À défaut d’avoir réussi à le faire avec les pieds, 
il a tenté de désactiver les aires visuelles dans le cerveau des singes et des 
guenons. Il est impossible de déterminer, d’après le contenu de l’article, si les 
sept animaux ont tous été utilisés pour l’ensemble des expériences.

Des singes et des guenons ont été conditionné·es à répondre positivement à 
la  couleur rouge et  négativement aux couleurs jaune,  bleu et  vert.  Les 
détails de la méthode de conditionnement ne sont pas fournis dans l’article. 
Harlow y explique que la surface latérale du lobe occipital de leurs cerveaux 
a ensuite subi une série d’opérations chirurgicales. Il rapporte que le lobe 
occipital droit a été retiré entièrement, parce que c’était plus pratique de ne 



travailler  que  sur  un  côté  du  cerveau.  Il  a  à  nouveau  appliqué  de  la 
Novocaïne sur le cerveau d’un animal, mais là encore le médicament n’a 
pas modifié la capacité de cet animal à distinguer les couleurs. Harlow a 
ensuite essayé un autre produit, qui n’a pas non plus empêché les singes et 
les guenons de distinguer les couleurs.

Pour ne pas finir sur un échec, il a alors tenté de congeler les régions du 
cerveau avec du chlorométhane (apparemment en aérosol), et n’a d’abord 
constaté aucun effet « malgré le fait que la congélation avait été poursuivie 
jusqu’à ce que la surface du lobe apparaisse givrée ». Il a ensuite congelé le 
lobe à nouveau, cette fois-ci pendant un temps « considérablement plus 
long » qui n’est pas spécifié dans l’article. Cette fois-ci, 

... l’animal semblait être complètement aveugle, puisqu’il ne 
répondait  plus  aux gestes  menaçants,  aux mouvements  des 
mains  de  l’expérimentateur  devant  ses  yeux,  ni  aux 
propositions  de  nourriture.  Au  bout  d’une  minute  environ, 
l’animal a montré des signes de réponse à ces stimuli.

Harlow  continue  dans  l’article  en  expliquant  que,  dès  qu’un  animal 
semblait être capable de voir, les tests de discrimination de couleurs étaient 
répétés. Au début, l’animal n’y répondait pas, puis faisait un certain nombre 
d’erreurs, avant de ne plus faire d’erreurs sur 20 tests. Harlow rapporte 
qu’après  un  certain  temps,  les  singes  et  les  guenons  semblaient  « très 
motivé·es »  et  « complètement  guéri·es ».  Il  raconte  que  cette 
« inactivation par le froid » a été répétée deux fois de plus sur les mêmes 
animaux et que les résultats étaient similaires. 

Les travaux de Harlow dans ce domaine (endommager le cerveau de singes 
et de guenons pour voir ce que ça donnerait) n’étaient pas originaux. Ils 
n’avaient  aucun  intérêt  pour  la  prise  en  charge  clinique  de  patient·es 
humain·es. Il semble que le charcutage de cerveau ait été à la mode chez les 
physiologistes de l’époque28. L’un des praticiens les plus connus s’appelle 
John Farquhar Fulton (1899-1960). On dit que Fulton a ouvert le premier 
laboratoire  états-unien dédié  à  l’expérimentation sur  des  primates  non-
humain·es (en particulier en endommageant leurs cerveaux), le Laboratoire 
de Physiologie des Primates de l’Université de Yale. Dans les années 1930, 
le  laboratoire  de  Fulton  était  connu  et  attirait  de  nombreux/ses 
vivisecteurs/rices  qui  s’intéressaient  aux  expériences  sur  le  cerveau de 
primates. Les premiers travaux de Fulton étudiaient les convulsions à la 
suite de chirurgies sur le cortex frontal des primates. 

En 1935, lors d’une conférence internationale de neurologie à Londres, 
Fulton a modéré la présentation d’un collègue qui parlait du retrait du lobe 



frontal de deux chimpanzés, Becky et Lucy. La présentation a peut-être 
encouragé la généralisation des lobotomies chez les humain·es, mais des 
historien·nes pensent que Fulton a raconté cette histoire au fil des années 
pour entretenir son prestige. La mythologie s’infiltrait déjà dans l’industrie
29. Walter Jackson Freeman II (1895-1922) avait assisté à cette présentation 
et  allait  devenir  l’un  des  plus  fervents  défenseurs  et  praticiens  de  la 
lobotomie frontale, en réalisant la première de 2900 lobotomies en 1936. 
Cette intervention « psychochirurgicale » allait être utilisée pour tout un tas 
de  « problèmes »  tels  que  la  dépression,  l’ennui  et  les  mauvais 
comportements des enfants.  Je soupçonne que l’une des lobotomies de 
Freeman a donné lieu à la création d’une agence fédérale et d’un grand 
centre de recherches à l’université, dont je parlerai au chapitre 8. 

« The Formation of Learning Sets » (1949) 
(« La formation des modèles d’apprentissage »)

Harlow a montré que les singes et les guenons pouvaient « apprendre à 
apprendre ». Plus iels étaient exposé·es à des problèmes d’un certain genre, 
plus vite iels résolvaient le problème suivant. Même quand les règles étaient 
inversées,  celles  et  ceux  qui  résolvaient  rapidement  les  problèmes  se 
rendaient vite compte des changements et appliquaient les nouvelles règles. 
Dans  ces  expériences,  les  problèmes  consistaient  à  identifier  des 
caractéristiques spécifiques d’un objet pour repérer une petite boite remplie 
de nourriture. Harlow appelait cette capacité à reconnaitre des schémas 
conceptuels un « modèle d’apprentissage » (learning set). 

Les implications morales et  éthiques de l’objectivation par Harlow des 
capacités de résolution de problèmes des singes et des guenons, de leur goût 
apparent pour la résolution de problèmes et de leur capacité à concevoir de 
nouvelles  idées  pour  les  appliquer  à  de  nouveaux problèmes  étaient  à 
l’époque  et  sont  encore  largement  négligées  et  considérées  par  la 
communauté  de  l’expérimentation  animale  comme  dépourvues  de 
pertinence éthique.  Les biographies  de Harlow ne mentionnent  pas  les 
implications morales soulevées par cette partie de ses recherches, et c’est 
bien dommage, parce que les preuves que les singes et les guenons sont 
intelligent·es  et  aiment  réfléchir  sont  l’une  de  ses  rares  contributions 
importantes  à  l’état  de  nos  connaissances.  Une  autre  contribution 
importante,  ignorée  par  les  législateurs/rices  et  les  vivisecteurs/rices 
aujourd’hui, a été relatée le 24 avril 1952 par l’Université de Wisconsin, 
dans un billet d’informations sur une présentation de Harlow lors d’une 



rencontre de la Midwestern Psychological Association à Cleveland. Harlow 
était président de cette association depuis 1948. Le billet raconte que 

Les rat·es semblent avoir un besoin inné d’apprendre autant que 
possible,  même  lorsqu’iels  n’ont  pas  de  perspective  de 
récompense pour les connaissances qu’iels acquièrent (...) Les 
psychologues ont observé que la seule curiosité suffit à ce qu’un·e 
rat·e dépense une quantité importante d’énergie pour apprendre 
les entrées et les sorties d’un labyrinthe « infini » dont les portes 
s’ouvrent  dès  qu’un·e  rat·e  passe  par  là.  (...)  Les  rat·es 
continuaient de manipuler les portes juste pour voir ce qu’il y avait 
de l’autre côté.30

D’après la biographie posthume de Harlow par l’Académie Nationale des 
Sciences, entre 1939 et 1940, alors qu’il était à l’Université de Columbia en 
congé sabbatique, il  a assisté au cours d’un neurologue allemand, Kurt 
Goldstein  (1878-1965)  à  propos  de  ses  théories  sur  « l’intelligence  et 
l’apprentissage  abstraits  et  concrets ».  Les  expériences  de  Goldstein 
reposaient  sur  des problèmes de tri  de blocs.  Si  l’on en croit  l’article, 
Goldstein  avait  affirmé  que  seul·es  les  humain·es  sont  capables  du 
raisonnement  abstrait  nécessaire  pour  résoudre  ces  problèmes.  Les 
biographes de Harlow racontent que, n’étant pas d’accord avec Goldstein, 
de retour dans le Wisconsin, Harlow a finalement montré que les singes et  
les guenons pouvaient résoudre le même type de problème de tri de blocs et 
que ses résultats permettaient de penser que les singes et guenons étaient 
capables « d’un certain niveau de raisonnement et de pensée abstraite ».31 

Le fait que les singes et guenons puissent raisonner et avoir des pensées 
abstraites n’a pas motivé les scientifiques et les législateurs/rices à limiter 
ce qu’iels étaient disposé·es à leur faire ou à autoriser qu’on leur fasse au 
nom de la science.



2 

LA NATURE DE L’AMOUR

« La  Nature  de  l’Amour »  (“The  Nature  of  Love”)  est  la  première 
publication de Harlow sur les effets de la privation maternelle sur les bébés 
macaques rhésus. Il a présenté une version de cet article en 1958, pour son 
discours d’inauguration en tant que nouveau président de l’Association 
États-Unienne de Psychologie (APA), lors de la 66e convention annuelle. Sa 
présentation incluait une vidéo qu’il a introduit comme suit : 

Les réponses du nourrisson à la mère de substitution lors des 
tests de peur, des situations ouvertes et de la boite de Butler32, et
 les réponses aux tests de rétention ne peuvent pas être décrites 
correctement  avec  des  mots.  Pour  plus  d’informations, 
regardons les enregistrements vidéo.

L’article  a  ensuite  été  publié  dans  la  revue  de  l’APA,  American 
Psychologist, et complété par un article similaire, « L’amour chez les bébés 
macaques » (“Love in Infant Monkeys”), dans l’édition de juin 1959 de 
Scientific American, puis par une version plus courte, « De l’amour chez les 
nourrissons » (“Of Love in Infants”), dans l’édition de mai 1960 de Natural  
History.  Mais  peu  importe  combien  de  fois  il  a  parlé  d’amour,  les 
expériences de Harlow n’avaient rien à voir avec de l’amour. Dans les 
revues scientifiques plus spécialisées, il parlait de « réponse affective ».33

Dans ces articles, Harlow expliquait qu’il avait séparé des bébés macaques 
de leurs mères 6 à 12 heures après leur naissance et les avait élevés seuls 
avec une « mère de substitution » couverte soit de tissu, soit d’un treillis 
métallique grossier, soit ni l’un ni l’autre. Dans les expériences souvent 
mentionnées dans les manuels de psychologie, les nourrissons avaient été 
élevés avec les deux types de substituts, mais seul le substitut recouvert  
d’un treillis métallique était équipé d’un biberon. Ces expériences avaient 
sans aucun doute énormément irrité et chagriné les mères, qui n’étaient que 
rarement mentionnées dans les articles. 

Les nourrissons avaient été perturbés émotionnellement et socialement par 
les  manipulations  de  leurs  conditions  sociales  et  environnementales 
pendant  leurs  premières  semaines  de  vie,  mais  Harlow  rapportait  que 
l’isolement  social  ne  semblait  pas  avoir  d’effet  observable  sur  leur 
intelligence ou sur leur capacité à apprendre. À la fin de son article dans 



Scientific American,  il  affirmait que les effets de la séparation et de la 
privation maternelle chez les nourrissons humains n’avaient pas fait l’objet 
de beaucoup de recherches. Les recherches bien connues dont Harlow niait 
l’existence sont présentées plus bas. Il disait être surpris par l’importance du 
contact physique entre un nourrisson et sa mère, mais il était bien le seul. Ce 
n’était pas une découverte de constater que les bébés macaques rhésus ont 
besoin de s’agripper. 

Harlow semble  avoir  laissé  une  forte  impression  sur  les  personnes  qui 
l’entouraient et même sur certaines personnes qui lui ont dédié des rapports 
posthumes. Il aurait pu affirmer qu’il faisait jour en pleine nuit et les gens 
auraient éteint leurs phares quitte à ne plus voir la route devant eux. Une 
explication possible de son contrôle sur les pensées des autres est le succès 
disproportionné de ses efforts et de ceux de l’université pour mettre en avant 
ses expériences sur « l’amour maternel », qui l’ont rendu célèbre. Mais cela 
ne suffit pas à expliquer son effet sur les opinions de ses contemporain·es face 
à la cruauté et la répétitivité de ses expériences et à leur impact négligeable 
sur la manière dont on traite les nourrissons humains.34

Des conclusions fondamentalement erronées

Au niveau le plus élémentaire, les expériences de Harlow et ses conclusions 
étaient  fondamentalement  erronées.  Imaginez  être  un·e  jeune  enfant, 
placé·e seul·e et nu·e dans une boite métallique vide — les murs, le plafond 
et le sol sont constitués d’un treillis métallique grossier. La seule surface 
douce dans la boite est une serviette enroulée sur un morceau de bois. Où 
est-ce que vous iriez ? Est-ce que vous prendriez cette serviette pour votre 
mère ?  Votre  préférence pour  la  surface  douce serait-elle  de  l’amour ? 
Après quelques semaines ou mois, on vous sortirait de la boite pour vous 
mettre dans une pièce remplie de choses que vous n’avez jamais vues, avant 
de fermer la porte derrière vous. Au fond de la pièce, il y aurait la serviette 
enroulée sur le bout de bois. Si vous vous y précipitiez, est-ce que cela 
voudrait dire que vous pensez que c’est votre mère et que vous l’aimez ?

Aussi étrange que cela puisse paraitre, c’est exactement ce que Harlow a fait 
à ces bébés macaques, et c’est exactement ce qu’il en a conclu. Il a affirmé 
que, parce que les nourrissons avaient tendance à rester sur la seule surface 
douce  à  leur  disposition,  ils  croyaient  que  c’était  leur  mère  et  qu’ils 
l’aimaient. Il est encore plus incroyable que tellement de gens aient cru (et 
croient encore) que l’interprétation de Harlow était juste, voire perspicace, 
et avait révolutionné la manière dont on s’occupait des enfants.



Les affirmations de Harlow et de l’université sur ces sujets sont révélatrices 
quant  aux  problèmes  qui  pèsent  sur  l’utilisation  d’une  espèce  comme 
modèle de la biologie et du comportement d’une autre espèce. Alors que 
vous et moi, ou un·e jeune enfant, réagirions probablement comme je l’ai 
décrit en étant placé seul·e dans une boite métallique, la réaction d’un bébé 
macaque rhésus est plus profonde. Un bébé macaque rhésus ne survivra pas 
longtemps s’il ne s’agrippe pas à sa mère. N’importe quand, sa mère peut se 
mettre à courir dans tous les sens sur le sol ou dans les arbres. Les bébés 
rhésus ont un besoin inné de s’agripper fermement à quelque chose qui 
ressemble à ce à quoi ils s’accrocheraient dans la nature. Ce besoin profond 
de s’agripper à un objet poilu a été exploité dans un ensemble d’expériences 
macabres  par  des  scientifiques  dont  les  travaux  étaient  directement 
influencés par ceux de Harlow. 

Le guidage visuel du mouvement 

Richard Held (1922-2016) et Joseph A. Bauer Jr. ont relaté dans leur article 
de 1967 « Le guidage visuel du mouvement chez les bébés macaques après 
des  restrictions  éducatives »35 que  deux  bébés  macaques  à  face  rouge 
femelles  élevées  dans  une  structure  qui  leur  cachait  leur  propre  corps 
« n’arrivaient d’abord pas à tendre leurs bras (qu’elles n’avaient jamais vus) 
vers un objet visible qui les attirait ». Les auteurs de l’article expliquent que 
la chaise sur laquelle les macaques étaient attachées était  équipée d’un 
bâton horizontal recouvert d’un morceau de plaid « à portée de l’animal ».

Le plaid sert de substitut à la fourrure de la mère et détourne le 
réflexe de préhension du macaque de son propre corps.  La 
distraction est très importante, dans la mesure où un·e macaque 
privé·e de sa vraie mère s’attache fermement à l’objet le plus 
poilu de son environnement, généralement son propre corps, en 
priorité par rapport à toutes les autres activités motrices, même 
les réflexes habituels lors d’une chute. 

Les bébés des expériences de Held et Bauer avaient été placés dans un 
dispositif durant leurs 12 premières heures de vie sans pouvoir voir leurs 
corps pendant 34 jours, avant de pouvoir ponctuellement voir leurs mains et 
leurs bras pour les 20 jours suivants. Les auteurs ont prétendu que ces 
expériences n’avaient pas eu d’effets néfastes à long terme sur ces guenons. 
Si Held et Bauer semblent avoir occulté les conséquences à long terme de 
cette méthode d’éducation particulièrement étrange, en isolement social, ils 
n’ont jamais prétendu que les nourrissons pensaient que les plaids étaient 
leurs mères ou qu’ils les aimaient. Dans un article subséquent publié en 



1975, Bauer et Held ont raconté avoir utilisé 8 bébés macaques à face rouge 
du Centre Régional de Primatologie de Nouvelle Angleterre, retirés à leur 
mère  dans  les  24  heures  suivant  leur  naissance  et  enfermés  dans  un 
dispositif similaire pendant 6 mois. Parmi ces bébés, 4 ne pouvaient pas voir 
leurs corps, leurs bras ou leurs mains, tandis que les 4 autres pouvaient voir 
leur corps à travers un panneau transparent. Aucun·e ne pouvait lever ses 
bras au-dessus de ses épaules. Les résultats étaient identiques.36 

De nos jours, généralement, les scientifiques qui attachent les singes et les 
guenons en continu (souvent dans des chaises spécifiquement conçues pour 
cela)  doivent  les  laisser  faire  une  pause  dans  une  position  moins 
contraignante toutes les 12 heures. Cela peut être simplement la possibilité 
de se mettre brièvement debout sur place. Des exceptions sont possibles, 
tant qu’elles sont autorisées pour l’occasion.37

Bauer et Held mentionnaient, comme d’autres, avoir choisi des singes et 
guenons d’une espèce différente des macaques rhésus parce que l’isolement 
social et les restrictions de mouvement ont un impact moins important sur 
ces autres espèces. 

Je parle de Held et Bauer pour deux raisons. Bauer a été l’étudiant de 
Harlow. Harlow lui a fait une lettre de recommandation lorsque Held l’a 
contacté pour dire qu’il voulait commencer à faire des expériences sur les 
macaques (il avait déjà utilisé des chatons pour des expériences tout aussi 
bizarres et cruelles)38. De plus, cela aide à montrer que tous les laboratoires 
utilisant des animaux ont fonctionné plus ou moins de la même manière.

Gene Sackett, autre étudiant de Harlow, a été directeur du Laboratoire des 
Bébés Primates du Centre Régional de Primatologie de l’Université de 
Washington-Seattle.  Lui aussi avait  réalisé des expériences fondées sur 
l’éducation de jeunes singes et guenons en limitant largement leur liberté de 
mouvement et de vision39. Dans ces expériences, Sackett et ses collègues 
avaient utilisé des macaques à queue de cochon. Il s’est avéré que des singes 
et des guenons de différentes espèces, même des espèces aussi apparentées 
que  les  différentes  familles  de  macaques,  répondaient  souvent 
différemment à des événements et à des circonstances similaires. Quant à 
savoir laquelle de ces réactions est la plus similaire à celle des humain·es... 
ce n’est possible qu’après-coup, ce qui réduit sérieusement la probabilité 
qu’un résultat expérimental donne lieu à une application clinique. 



Élever des macaques

Dans ses rapports, Harlow expliquait que son laboratoire avait commencé à 
retirer des nourrissons à leurs mères 3 ans avant le début des expériences 
avec  les  mères  de  substitution.  Lui  et  ses  étudiant·es  étaient 
impressionné·es  par  « l’attachement  personnel  profond »  que  les 
nourrissons manifestaient envers les couches en tissu dans leurs cages. Les 
nourrissons « piquaient une crise » quand les couches leur étaient retirées 
pour être lavées. Harlow mentionnait aussi que le besoin de contact des 
bébés macaques rhésus avaient été documentés auparavant par Gertrude 
van Wagenen (1893-1978). 

Le document auquel se référait Harlow était « The Monkey » (« Le singe »), 
premier chapitre de The Care and Feeding of Laboratory Animals (« Soin et 
alimentation des animaux de laboratoire »), publié en 1950. Gertrude van 
Wagenen (1893-1978) est reconnue pour avoir établi  le premier élevage 
fructueux de macaques rhésus aux États-Unis en 1931. Elle était membre du 
département d’obstétrique et de gynécologie de l’Université de Yale. On 
raconte qu’elle s’est occupée de 15 générations de singes et guenons à Yale, 
c’est-à-dire de plus de 1200 animaux, avec plus de 600 naissances réussies, 
pendant ses 45 ans de carrière40. Elle semble avoir été reconnue comme une 
experte dans le soin des singes et guenons de laboratoire. 

Dans « La Nature de l’Amour », Harlow écrivait que son laboratoire avait 
découvert que :

(...) un bébé élevé dans une cage en treillis métallique survit 
difficilement à ses 5 premiers jours. Si un cône en treillis est 
installé dans la cage, le bébé se porte mieux, et si le cône est 
recouvert  d’une  serviette,  les  bébés  sont  bien-portants  et 
costauds. 

Rappelons que les premiers écrits de Harlow à propos de ses expériences 
sur les « mères de substitution » dataient de 1958. Dans « La Nature de 
l’Amour », il expliquait qu’avant le début des « autres expériences avec les 
mères de substitution », lui et ses étudiant·es avaient déjà séparé « plus de 
60 nourrissons » de leurs mères dans les 12 heures suivant leur naissance, et 
que séparer les bébés de leurs mères était mieux que de les leur laisser. Il y 
disait qu’en faisant cela, plus de bébés survivaient que s’ils avaient été 
laissés avec leurs mères. 

Le récit de Harlow soulève des questions primordiales quand on le met en 
regard  de  ses  références  à  van  Wagenen.  Lui,  ses  étudiant·es  et  ses 
collègues connaissaient le travail de van Wagenen à cette époque. Dans 



« La réponse affective chez le bébé macaque », Harlow écrivait que « tout 
le mérite » de la réussite de ses efforts d’élevage « revient à van Wagenen, 
qui a décrit les procédés essentiels en détail ». Mais les méthodes de Harlow 
ne correspondaient pas aux méthodes décrites par van Wagenen en 1950, 
basées sur presque 20 ans d’expériences.  Van Wagenen avait  expliqué 
comment s’occuper d’un bébé macaque rhésus orphelin : 

Quand il est nécessaire de nourrir et d’élever un bébé sans sa 
mère,  s’il  est  juste  né  ou  a  moins  de  deux  semaines,  on 
l’enroule dans une serviette et on le met dans un panier en 
fermant le couvercle. La rugosité de la serviette et le panier 
fermé imitent la texture, la chaleur et la contention des bras de 
la mère. Le nourrisson s’agite et appelle avec un cri aigu toutes 
les  2  heures  environ.  Quand  on  le  lève  en  position  de 
nourrissage, avec les mains sur les côtés du panier, sa bouche 
cherche  sans  relâche  le  sein  de  sa  mère.  La  position  de 
nourrissage est très importante parce que, si les pieds et les 
mains ne sont pas fermement accrochés sur la surface rugueuse 
de la serviette comme sur le corps de la mère, les réflexes de 
succion  et  d’avalement  peuvent  être  perturbés.  (...)  Il  faut 
mettre le sein sur les lèvres du bébé (...)  pendant plusieurs 
jours.  (...)  Mais  l’idéal  est  que  le  dispositif  d’alimentation 
puisse être monté de manière à ce qu’une fois le nourrisson 
installé,  il  puisse  se  rassasier  jusqu’à  ce  que  son  ventre 
apparaisse bien arrondi, avant de simplement se laisser glisser 
dans le panier pour dormir.

Van Wagenen avait également expliqué que :

Un bébé macaque s’attache à une main humaine chaude, et se 
débat  quand  on  le  lâche,  mais  l’utilisation  d’une  serviette 
satisfait aussi de nombreux réflexes des mains et des lèvres liés 
à  la  préhension  de  la  fourrure  de  la  mère.  L’utilisation 
systématique d’une serviette lors des manipulations facilite le 
transfert du nourrisson de sa mère au panier. Pendant l’examen 
ou la ligature du cordon ombilical, le nourrisson restera calme 
sur le dos si ses pieds et ses mains sont enfouis dans la serviette.

La photographie fournie par van Wagenen d’un nourrisson dans un petit 
panier, attaché à une serviette et tétant le biberon qui y est attaché, n’a pas  
grand-chose à voir avec la photographie fournie par Harlow de l’un·e de ses 
macaques  utilisant  une  mangeoire  en  treillis  métallique.  (Les  deux 
photographies  sont  reproduites  dans  un  chapitre  ultérieur.)  On  conçoit 
difficilement sa connaissance des recommandations de van Wagenen et sa 
surprise face à la mort de nourrissons élevés sur des treillis métalliques. 



Le doudou

Les macaques utilisé·es dans les expériences avec les mères de substitution 
se comportaient comme des enfants humain·es, en s’attachant à ce qu’on 
appelle  parfois  un  objet  de confort ou  un objet  transitionnel.  Harlow : 
« Cette  réactivité  ou  ce  besoin  de  contact  (...)  rappellent  la  dévotion 
fréquente  d’enfants  humain·es  vis-à-vis  de  leurs  oreillers,  de  leurs 
couvertures et de leurs peluches ». Le site web populaire Parenting.com 
rapporte l’interprétation et les conseils d’un pédiatre sur ce phénomène :

Laissez votre enfant profiter de son « doudou » autant qu’iel 
veut.  Ne vous inquiétez pas,  cet  attachement ne révèle pas 
d’insécurités  latentes  et  ne  ralentira  pas  son  indépendance, 
contrairement à ce que l’on croit parfois. L’attachement à son 
doudou est non seulement normal, mais aussi sain. 

Le fort attachement d’un·e enfant à sa couverture ou à sa peluche avait fait 
l’objet de recherches et de publications bien connues depuis 1953 au moins41

. Harlow a publié ses premiers résultats sur « l’amour maternel » à la fin de 
l’année 1958. Les macaques des expériences de Harlow avec les mères de 
substitution étaient obligé·es de former un attachement similaire à la seule 
chose douce qui composait leur monde. Il est absurde de penser que ces 
animaux, que les enfants de 3 ans encore attaché·es à leurs doudous, que les 
singes et les guenons attaché·es dans les expériences de Held, ou que les 
bébés qui s’agrippent aux serviettes chez van Wagenen, croyaient que cette 
surface douce était leur mère. Il est encore plus incroyable que des gens aient 
cru aux affirmations de Harlow, et que certain·es y croient encore.

Une trace photographique rare 

Malgré les pressions des groupes opposés à l’expérimentation animale et les 
efforts  des  éditeurs  et  éditrices  de  journaux  pour  censurer  les  images 
explicites  (Chapitre  3),  jusqu’au milieu  des  années  1970,  peu après  la 
publication de La libération animale par Peter Singer, des photographies 
non-censurées d’expériences sur les animaux apparaissaient encore dans la 
presse grand public. 

Par  exemple,  le  21 juin 1971,  la  couverture de  Newsweek affichait  une 
photographie en gros plan d’un singe sur la tête duquel étaient vissés des fils 
qui sortaient d’une boite. L’article mis en avant, « Explorer le cerveau » 
(“Probing  the  Brain”),  était  illustré  par  de  nombreuses  photographies 
d’animaux avec des dispositifs similaires pour diverses expériences. Jusqu’au 



milieu  des  années  1970,  l’idée  qu’il  serait  problématique  d’utiliser  des 
animaux dans des expériences douloureuses, voire mortelles,  n’avait  pas 
encore été largement exprimée. Les images d’animaux blessés au nom de la 
science n’étaient pas toujours vues comme des preuves de comportements 
discutables, ni forcément considérées comme de la mauvaise publicité par les 
scientifiques et les universités qui les employaient. 

Les « découvertes » les plus célébrées de Harlow étaient illustrées par des 
photographies et des vidéos. Je ne connais aucune autre archive visuelle 
d’expériences  sur  les  animaux qui  ait  été  rendue  publique  de  manière 
intentionnelle. De nos jours, les images et vidéos qui sont rendues publiques 
le sont généralement parce que des associations animalistes sont allées en 
justice pour y parvenir. Quelques exemples concernant l’UW-Madison sont 
étudiés  dans  les  chapitres  qui  viennent.  Les  photographies  d’animaux 
utilisés dans les laboratoires sont plutôt rares de nos jours, même dans les 
revues scientifiques. 

Harlow avait raison, dans son discours pour l’Association États-Unienne de 
Psychologie, de dire que les mots ne suffisent pas à décrire les réactions des 
singes et des guenons à ses manipulations. Les descriptions écrites des 
expériences  et  les  photographies  publiées  font  indéniablement  une 
chronique des souffrances infligées aux bébés macaques,  mais  certains 
aspects de ces expériences ne peuvent pas être pleinement appréhendés sans 
voir les vidéos et les démonstrations télévisées ultérieures. La vidéo la plus 
complète que j’ai explorée est « L’amour maternel » (“Mother Love”), le 
premier épisode de l’émission d’actualités  Conquest sur CBS, diffusé en 
1958 ou 1959, selon les sources.

Après l’introduction et  les  premières scènes montrant  un bébé macaque 
attaché  à  un  substitut  en  tissu,  le  présentateur  de  Conquest, Charles 
Collingswood, y demande à Harlow si l’attachement et le réconfort apparent 
du bébé vis-à-vis du cylindre recouvert de tissu étaient vraiment de l’amour.

Collingwood :  Franchement,  docteur,  s’il  s’agit  de  choisir 
entre du treillis et du tissu, on peut raisonnablement s’attendre 
à ce que n’importe quel·le enfant préfère le tissu. C’est une 
question de confort, comme un bébé avec son doudou. Mais 
est-ce que c’est vraiment de l’amour ?

Harlow : Et bien, qu’est-ce que ça signifie quand on dit qu’un 
bébé aime sa mère ? Un des éléments de réponse, clairement, 
c’est que ce bébé se sent en sécurité quand sa mère est là. Donc, 
Mr. Collingwood, si vous effrayez le bébé, qu’il court vers sa 
mère qui le réconforte, et qu’il  n’a plus peur et se sent en 
sécurité, vous ne diriez pas que ce bébé aime sa mère ?



Collingwood : Si.

La réponse de Collingwood semble un peu rapide. Quand j’apprenais à 
nager, je me souviens avoir été effrayé quand je n’avais pas pied, et m’être 
senti rassuré et en sécurité après avoir atteint le bord, une fois que j’avais 
quelque chose à quoi m’accrocher. Mais je n’ai jamais confondu le bord de 
la piscine avec ma mère, et je n’ai jamais ressenti d’amour pour ce rebord.

Harlow :  D’accord.  Alors  voyons  comment  un  bébé  singe 
réagit dans ces circonstances à sa mère de substitution dans 
notre laboratoire. On découvrira à quel point les sentiments de 
ce bébé pour sa mère en tissu sont profonds et durables. 

Pour « prouver » que le bébé aimait sa « mère de substitution » en tissu, 
Harlow l’avait exposé à un objet mobile inconnu. Pour l’émission de télé, il 
avait utilisé un dispositif mécanique qui bougeait sa tête d’un côté à l’autre, 
ouvrait et fermait sa bouche, équipée de grandes dents, agitait ses « bras » et 
faisait des bruits métalliques. Dans la vidéo, Collingwood remarque que ce 
dispositif semblait « diabolique », et Harlow lui répond que c’était aussi ce 
que ressentirait  un bébé macaque et  que cela  avait  été  « conçu » pour 
effrayer  les  macaques.  Dans  des  expériences  ultérieures,  Harlow allait 
remplacer le monstre « diabolique » par d’autres jouets mécaniques, tels 
qu’un ours de la taille d’un singe, tapant sur un tambour. Les effets sur les 
singes et les guenons seraient les mêmes. Le dispositif diabolique semble 
avoir été la projection de quelque chose que Harlow lui-même, ou l’un·e de 
ses étudiant·es, auraient trouvé effrayant. Mais après avoir vécu dans une 
boite  en  treillis  métallique  vide,  n’importe  quel  objet  mobile  serait 
probablement effrayant.

Le bébé n’était pas prévenu. Le monstre mécanique apparaissait d’un coup 
et le bébé était immédiatement apeuré et se précipitait vers la mère de 
substitution en tissu, où il s’agrippait en pleurant. Après un court moment, il 
commençait à émettre des cris menaçants.

Dans l’émission, Harlow prétend que le fait que le bébé se précipite vers le 
substitut  en tissu montre son amour pour ce substitut.  Mais il  est  plus 
prudent d’interpréter cette précipitation apeurée comme le déplacement 
prévisible vers l’endroit de la cage où le bébé passait le plus clair de son 
temps. Probablement, la familiarité du tissu était réconfortante face à la 
peur.  Si  j’étais  piégé  de  la  même  manière  dans  une  boite  en  treillis 
métallique et effrayé par un objet inconnu et menaçant, j’irais probablement 
moi aussi vers mon doudou pour m’y accrocher. Cela ne voudrait pas dire 
que je prends ce doudou pour ma mère, ni que je l’aime.



Les tests en champ libre

Dans la vidéo, Harlow dit ensuite à Collingwood que le test le plus efficace 
que son laboratoire avait réalisé pour évaluer l’amour des bébés macaques 
pour leurs mères de substitutions en tissu est le test en « champ libre » 
(“open field”), conçu par son collègue de laboratoire Robert Zimmerman. 
Harlow dit : « On sait que quand nos propres enfants sont emmené·es dans 
un  lieu  qu’iels  ne  connaissent  pas  sans  leurs  mères,  iels  sont  souvent 
paralysé·es par la peur. » 

Dans l’émission, la pièce pour le test en champ libre mesure environ 1,80 
mètres  de  chaque  côté.  Pour  la  première  démonstration,  elle  contient 
quelques objets. Sur la vidéo, on voit une petite poêle en métal, ce qui 
semble être une tasse retournée, quelque chose qui ressemble à la base d’un 
porte-manteau en bois, un bout de papier froissé, une sorte de boite, une 
couche ou un genre de tissu, et un autre objet difficile à identifier. Le bébé 
est jeté dans le hall en plexiglas de la pièce par un·e assistant·e dont on ne 
voit pas le visage, et la porte à guillotine est refermée derrière lui. Il va vers 
la couche et s’accroupit.

Le film et les articles ne mentionnent pas la stéréotypie du bébé. Il presse le 
bas  de  sa  jambe  avec  sa  main  de  manière  répétitive.  On  le  constate 
également plus tôt dans la vidéo, lorsque ce même bébé (ou un·e autre) 
s’agrippe à la mère de substitution en tissu. Ce type de comportements 
répétitifs est reconnu comme étant le résultat d’un isolement social courant 
chez les singes et les guenons de laboratoire encore aujourd’hui.42 

Pour la vidéo suivante, une mère de substitution en treillis métallique avait 
été mise dans la pièce avant d’y lâcher le bébé à nouveau. On voit alors  
celui-ci courir immédiatement vers la couche et commencer à se balancer 
d’avant en arrière en pressant son épaule de manière répétitive avec sa main. 
La démonstration est réitérée avec une mère de substitution en tissu. Juste 
lâché dans la pièce, on voit le bébé la rejoindre en courant et commencer 
rapidement à explorer les objets dans la pièce. Harlow dit : 

Vous voyez le contraste dans son comportement ? La mère en 
treillis l’a nourri, mais elle ne peut pas lui fournir ce sentiment 
d’affection et de sécurité. Alors qu’ici, le bébé, en se frottant 
contre la mère en tissu comme s’il cherchait autant de confort 
de contact que possible, remplit son réservoir d’affection et de 
sécurité. D’abord son corps se détend et la peur disparait. Mais 
au-delà et en deçà, de nouveaux schémas comportementaux 
apparaissent. Il va maintenant explorer ce nouveau monde qui 
lui est étranger. C’est maintenant un bébé normal, heureux, 
curieux. 



Le concept de « confort de contact » semble avoir été inventé par Harlow, 
dont on croit parfois à tort qu’il l’a découvert. On sait que Harlow inventait 
souvent des mots et utilisait des noms évocateurs de manière récurrente 
dans ses écrits, c’est donc crédible qu’il ait inventé ce mot, qui n’est pour 
autant pas fréquemment utilisé aujourd’hui et que l’on ne trouve pas dans le
 Oxford English Dictionary. Le besoin de contact des enfants n’a pas été 
découvert par Harlow. On ne peut pas dire que l’on ne savait pas que le  
contact physique était nécessaire et bénéfique pour les enfants. Le pédiatre 
Benjamin Spock conseillait aux parents depuis de nombreuses années de 
suivre leurs instincts quand il s’agissait de prendre soin de leurs enfants :  
« La sensation de malaise que vous avez quand il pleure, la sensation de 
vouloir  le  réconforter,  fait  partie  de  votre  nature.  Être  tenu,  bercé  ou 
promené peut suffire à le contenter. »43 Le chapitre 7 parle de l’influence de 
Spock sur l’éducation des enfants.

Dans la vidéo, Harlow dit que le macaque qui avait couru vers le substitut en 
tissu était redevenu « un bébé normal, heureux, curieux », mais ce n’est pas 
le cas. Il affirme cela alors que le bébé se blottit contre la couche sur le sol et 
s’agrippe  de  manière  stéréotypique,  comme  beaucoup  de  singes  et  de 
guenons élevé·es en isolement. Plus tard, Harlow allait reconnaitre que les 
macaques comme ce bébé « normal, heureux, curieux » avaient des déficits 
comportementaux profonds et étaient incapables d’avoir des interactions 
normales avec leurs congénères. 

Quelques minutes plus tard dans l’émission, Harlow invite Collingwood à 
regarder ce qui arrive quand l’environnement n’est pas « juste étranger » 
mais « vraiment effrayant ». Cette affirmation est idiote, Harlow ayant dit à 
plusieurs reprises quelques minutes avant que le bébé était effrayé par le fait 
d’être inséré dans un environnement nouveau, et c’était clairement le cas. Il 
ne semble pas y avoir de différence dans le comportement du bébé, qu’il 
soit effrayé ou vraiment effrayé. Dans la nouvelle démonstration, tous les 
objets étaient absents de la pièce, sauf le substitut en tissu et une sorte de 
pou géant du Game of Cooties (« Jeu des poux »)44. Quand le bébé est lâché 
dans la pièce, on le voit encore courir immédiatement vers le « substitut » 
familier avant d’aller vers le nouvel objet pour commencer à le toucher et à 
l’explorer  avec  sa  bouche,  comme il  l’avait  fait  avec  les  autres  objets 
précédemment. Harlow affirme que le bébé agit différemment, mais je ne 
vois aucune différence. 

Harlow dit ensuite que « le simple fait de toucher la mère en tissu, de s’y 
accrocher, lui donne la confiance d’examiner ce qui le terrifiait totalement 
auparavant ». Mais le bébé avait agi exactement de la même manière dans la 
démonstration  précédente  avec  les  autres  objets.  Harlow  n’était 
apparemment pas très doué pour reconnaitre les émotions des singes et des 



guenons, ni les causes de leurs comportements. Il semblait croire qu’un 
bébé  élevé  dans  une  boite  en  treillis  métallique,  avec  seulement  un 
« substitut » inanimé en métal ou en tissu, serait plus effrayé par un « pou »
 que par un objet qui ne lui était pas plus familier. Il résume alors ses 
croyances  sur  les  raisons  des  réactions  de  l’enfant  en  disant  à  
Collingwood : 

On ne peut pas nier, maintenant, que ce bébé aime sa mère, ni 
que cet amour est fondamental pour le développement de son 
sentiment de sécurité. Ce sentiment ne donne pas simplement 
confiance en lui  au bébé,  ça le  rend plus courageux.  C’est 
comme  s’il  savait  que  sa  mère  le  protégerait.  Que,  si 
nécessaire, elle donnerait sa vie pour lui.

Ce bébé, durant sa courte vie décidée par d’autres, avait un seul objet auquel 
s’accrocher.  Placé  dans  un  environnement  complètement  étranger,  il  a 
couru vers cet objet et s’y est accroché. Je doute vraiment que ce bébé 
macaque isolé ait eu une idée de sa propre mortalité, et encore plus qu’il ait 
cru que le substitut en tissu s’animerait tout d’un coup. Les observations et 
les conclusions de Harlow sont très loin de la réalité. 

Encore plus de preuves d’amour

Dans la section suivante de l’émission, on voit trois boites en treillis sur une 
table dans le laboratoire. Chacune des boites contient un·e macaque un peu 
plus  âgé·e  que  dans  la  section  précédente.  Harlow dit  qu’iels  ont  été 
élevé·es avec deux « mères de substitution », l’un·e en tissu, l’autre en 
treillis. Il ne mentionne pas, et ne semble pas voir, que les trois macaques 
sont  perturbé·es  et  effrayé·es.  Læ  macaque  de  la  cage  de  gauche  est 
recroquevillé·e,  s’agrippant  à  iel-même  en  se  balançant  de  manière 
répétitive,  profondément  atteint·e  par  la  maladie  comportementale  et 
émotionnelle que l’on avait décelée chez le bébé du test en champ libre. Les 
macaques des deux autres cages sautent et rebondissent sur les murs en 
treillis de leurs cages, en tournoyant à l’infini. 

Harlow dit que le singe de la cage du milieu a été isolé de sa mère de 
substitution en tissu depuis 6 mois. Il annonce à Collingwood qu’il va être 
remis avec la mère de substitution pour voir s’il « l’aime » encore. Dans la 
cage de transfert, le singe continue ses tournoiements stéréotypiques. Dès 
qu’il entre dans la cage avec le substitut en tissu, il court pour s’y agripper 
en tétant la « tête ». Harlow dit alors : « Vous voyez, 6 mois loin d’elle 
n’ont pas du tout réduit le lien entre ce bébé et sa mère ». En 6 mois dans sa 



cage, le singe n’avait rien eu de plus doux que du treillis métallique. Il n’y 
avait  pas  de  lien  entre  ce  singe  et  « sa  mère ».  Caractériser  une  telle 
dépendance  comme  un  lien  entre  une  mère et  son  enfant était  une 
déformation  phénoménale,  qui  semblait  pourtant  être  acceptée  par 
beaucoup de gens à l’époque.

Harlow dit  ensuite  qu’il  a  voulu  savoir  si  ce  singe  aurait  toujours  un 
sentiment de sécurité grâce à « sa mère ». Il annonce que cela va être évalué 
dans un test en champ libre, où on va d’abord « tester un bébé sans mère ». 
En d’autres termes, la pièce est vide. Le bébé est poussé dans l’entrée en 
Plexiglas et la porte est fermée derrière lui. Il se retrouve dans un espace qui 
doit lui paraitre géant, par comparaison avec la petite cage dans laquelle il a 
passé sa vie. Les murs sont doux et clairs. Toute sa vie, les murs autour de 
lui étaient en treillis métallique. Quand la porte de la boite en Plexiglas 
s’ouvre, il se retourne, fait une grimace et se recroqueville. Harlow dit que 
sa réaction au test en champ libre est « typique ». Collingwood répond 
qu’ « il n’y a aucun doute, il est vraiment effrayé ». Même quelqu’un sans la 
moindre expérience ni la moindre expertise concernant le comportement 
des macaques peut voir ce simple état de fait.

Ils répètent ensuite la démonstration, mais avec cette fois-ci une mère de 
substitution en tissu dans un coin de la pièce, à laquelle le bébé ne pourra 
pas  accéder  à  cause  d’un  panneau  de  Plexiglas  et  d’un  « stimulus 
effrayant », un « pou ». Harlow : « Souvenez-vous qu’ils ont été séparés 
pendant 6 mois ». Le bébé court vers le panneau de plexiglas et grimpe par-
dessus pour aller vers le cylindre recouvert de tissu. Harlow observe :

Les macaques qui ont été séparé·es de leurs mères en tissus se 
comportent souvent de manière aussi exagérée, avec un besoin 
intense de sécurité. La longue séparation n’a pas réduit leur 
amour pour leur mère, mais semble même l’avoir amplifié. 

Mais si l’on compare avec les démonstrations précédentes, il n’y a rien de 
différent, ni d’exagéré, dans le comportement du jeune macaque. Harlow 
semble être impressionné par le fait que le bébé ait grimpé par-dessus le 
panneau si rapidement, mais les macaques rhésus sautent et grimpent, c’est 
leur nature. 

L’isolement donnée en spectacle

Après  toutes  ces  démonstrations,  Collingwood lit  son  script :  « Docteur 
Harlow, qu’est-ce qui se passe pour un bébé qui n’a jamais connu de vraie 



mère, ni de mère de substitution en tissu ou en treillis ? » Harlow répond en 
admettant qu’il « explore également cette question ». On voit alors un bébé 
de 8 mois dont Harlow explique qu’il a été élevé complètement seul. Le bébé 
est recroquevillé dans un coin de la pièce du test en champ libre, peut-être 
pour donner une impression particulièrement pitoyable au public. On le voit 
alors dans une nouvelle « cage d’habitation », une boite en treillis contenant 
un cylindre couvert de tissu et un autre couvert de treillis. Harlow affirme 
qu’au bout d’un moment, les macaques élevé·es dans une cage vide en treillis 
vont passer la plupart de leur temps sur le substitut couvert de tissu.

Il  poursuit :  « Voyons  si  un·e  macaque  privé·e  de  contact  obtient 
réellement un sentiment de sécurité en étant avec la mère en tissu. » (C’est 
lui  qui  souligne.)  On  voit  un  autre  test  en  champ  libre.  Cette  fois, 
contrairement aux précédentes, le « pou » est presque juste en face de la 
sortie de la boite en Plexiglas. Le bébé est déjà recroquevillé et en train de se 
balancer contre le mur, et ne semble pas remarquer que la porte vers la 
grande pièce blanche a été ouverte. Collingwood demande pourquoi il ne 
court pas vers la « mère » en tissu. Harlow répond que c’est « parce qu’il 
n’a  pas  vraiment  d’affection  pour  elle.  Les  psychiatres  appellent  ce 
mouvement de convulsion et de balancement un comportement autistique, 
et il est également typique des bébés humains privés d’affection ».

Le comportement auquel se réfère Harlow est visiblement présent chez la 
très grande majorité des macaques rhésus élevé·es sans interaction sociale, 
qu’iels  aient  ou non un objet  doux auquel  s’agripper.  Il  faut  vraiment 
prendre en compte ce besoin primaire et  fondamental  qu’ont les bébés 
macaques de s’agripper, ce qui n’a rien à voir avec les bébés humains. Si 
l’on considère l’exemple le plus proche dans la population humaine, il  
semblerait que parmi les enfants élevé·es pendant leurs premières années 
dans les orphelinats roumains mornes et froids de l’époque de Nicolae 
Ceauşescu, moins de 30% montraient des signes de ce qui a été appelé 
autisme d’origine institutionnelle et quasi-autisme45. Les enfants s’en étant 
le mieux sorti·es par la suite sont celles et ceux qui ont été adopté·es très 
jeunes et celles et ceux qui ont trouvé les foyers les plus aimants. Ce ne sont 
pas les travaux de Harlow qui ont aidé ces enfants. Les affirmations de 
Harlow en 1959 ne tiennent pas la route face aux données récoltées chez les 
humain·es par la suite.

Dans la dernière partie de l’émission, Harlow montre qu’un bébé, privé de 
tout, court se cacher quand il rencontre un « stimulus effrayant » (concrétisé 
cette fois-ci par un dispositif mécanique étrange), alors qu’un bébé ayant été 
élevé avec une mère de substitution en tissu court vers ce substitut. 



« La Nature de l’Amour », certainement le plus connu et le plus cité des 
articles de Harlow, avec son caractère presque narratif, est représentatif de 
l’ensemble de ses travaux et de ceux de ses étudiant·es, dont l’université 
affirme qu’ils prouvent que ses expériences sur les animaux ont permis des 
progrès évidents pour la santé humaine.

On  a  décrit  dans  ce  chapitre  des  expériences  dont  l’Université  de 
Wisconsin-Madison affirme qu’elles sont l’une des contributions majeures 
de Harlow à la science et à la santé humaine. L’université prétend que les  
améliorations  radicales  dans  la  manière  dont  on  s’occupe  des  enfants 
émanaient directement des expériences sur les mères de substitution en 
tissu et en treillis. Ces prétendues améliorations sont citées comme l’un des 
bénéfices  directs  les  plus  importants  de  l’utilisation  des  animaux  à 
l’université. Mais l’université ne va pas jusqu’à englober les travaux plus 
anciens de Harlow, ni les travaux plus récents, dont il a dit qu’ils étaient les 
plus importants de sa carrière : la production rapide de modèles primates de 
la dépression humaine. Ses détracteurs et détractrices affirment, de leur 
côté, que ces travaux récents sont l’apogée de sa cruauté. 



3 

L’APPRENTISSAGE

« The Development of Learning in the Rhesus Monkey » (1959) 
(« Le développement de l’apprentissage chez les macaques 
rhésus »)

Dans cet article, Harlow fournit aux lecteurs/rices la photographie d’un bébé 
nouveau-né dans un « stabilimètre » vide en Plexiglas, c’est-à-dire dans une 
boite dont le sol est fait de barres métalliques parallèles utilisées pour envoyer 
des décharges électriques au bébé et pour enregistrer ses mouvements. Quand 
les bébés n’étaient pas utilisés dans une expérience, ils étaient seuls dans des 
cages en treillis avec une couche en tissu à laquelle s’agripper. Ils étaient mis 
dans le stabilimètre 10 minutes par jour pendant leurs deux premiers jours de 
vie. Au troisième jour, ils étaient divisés en trois groupes : cinq d’entre eux, 
une fois dans la boite, entendaient un son de deux secondes avant de recevoir 
une  décharge  d’une  seconde ;  quatre  recevaient  la  décharge  sans 
sommation ; et quatre entendaient le son sans recevoir de décharge. Harlow 
rapportait dans cet article que quatre des cinq bébés du groupe son-décharge 
avaient compris que le son signalait une décharge imminente. Plus loin dans 
l’article, il disait que « la découverte la plus surprenante sur l’apprentissage 
néonatal est l’âge très précoce auquel les tâches d’apprentissage peuvent être 
maitrisées ». 

En conclusion de l’article, il affirmait que les macaques permettent « des 
recherches  très  variées ».  Il  disait  qu’iels  pourraient  être  des  outils  de 
recherche  très  productifs  pour  l’étude  des  corrélats  neurologiques, 
biochimiques et pharmacologiques du comportement (humain, je suppose), 
mais la plupart de ce qu’il disait n’était rien de mieux que du charabia. « Le 
singe a des capacités d’apprentissage nettement supérieures à celles de 
n’importe quel·le autre primate sous-humain·e ». 

Que  voulait-il  dire  par  « le  singe » ?  Ses  travaux  tournent  presque 
exclusivement autour des macaques rhésus, une espèce de primates parmi 
180.  Que  voulait-il  dire  par  « n’importe  quel·le  autre  primate  sous-
humain·e » ?  Est-ce  qu’il  supposait,  sans  preuves,  que  les  capacités 
d’apprentissage « du singe » étaient « nettement supérieures » à celles des 
deux  espèces  de  gorilles,  des  chimpanzés,  des  bonobos,  des  orangs-
outangs ? Il ne fait aucun doute qu’à l’époque de Harlow, on n’avait encore 
étudié  les  capacités  d’apprentissage que de peu d’espèces de singes et 



guenons,  et  que l’on s’était  probablement encore moins penché sur les 
capacités d’apprentissage des galagos, des kinkajous, des lémuriens, des 
tarsiers ou des loris. 

Dans  la  mesure  où  « Le  développement  de  l’apprentissage  chez  les 
macaques rhésus » a été publié en 1959, on peut comprendre que les erreurs 
et les affirmations discutables n’aient pas été relevées. Harlow était alors en 
position de force et très bien vu. Il était consultant pour l’Institut National 
de la Santé (NIH) et pour l’Institut National de la Santé Mentale (NIMH), et 
était lié à de nombreuses revues. Il était éditeur du Journal of Comparative 
and Physiological Psychology de 1951 à 1963, et avait été nommé en 1958 
président de l’Association États-Unienne de Psychologie (APA)46. Peu de 
gens auraient trouvé un intérêt à se le mettre à dos. 

Avec ses travaux antérieurs sur la nature de l’apprentissage, il avait dû faire 
face à l’impact des questions de relations publiques sur le contrôle exercé 
par les revues vis-à-vis du contenu des publications. Samuel Fernberger 
(1887-1956) était éditeur du Journal of Experimental Psychology de 1930 à 
1946. Pour comprendre pourquoi il a pu décider de censurer une partie des 
travaux  de  Harlow,  on  peut  s’intéresser  rapidement  aux  décisions 
éditoriales de son collègue Peyton Rous. 

Premières censures

Peyton Rous (1879-1970) est connu principalement pour sa découverte de 
la transmissibilité de certaines formes de cancer. Il a montré en 1911 que 
chez les poules et les coqs, une forme de sarcome est causée par un virus, 
que l’on appelle aujourd’hui le Virus du Sarcome de Rous. Il a reçu la 
moitié d’un Prix Nobel en Physiologie ou Médecine en 1966 pour ces 
travaux sur le cancer, menés 50 ans auparavant. (L’autre moitié du Prix a été 
donnée à Charles Brenton Huggins (1901-1997) dont on raconte qu’il a été 
le premier chercheur à montrer que certaines formes de cancer peuvent être 
stabilisées  avec  des  traitements  hormonaux.  Huggins  travaillait 
principalement sur le cancer de la prostate.) Dans sa notice biographique de 
Rous, l’Académie Nationale des Sciences mentionne son travail d’éditeur :

En parallèle de ses travaux expérimentaux, Peyton Rous avait un 
autre  centre  d’intérêt :  l’édition du  Journal  of  Experimental  
Medicine. On sait qu’il y a consacré énormément de temps et 
d’énergie. Il est connu pour son efficacité, autant en termes de 
contenu scientifique que vis-à-vis du style d’écriture.47 



Selon le biographe, « le trait de caractère le plus visible de Peyton Rous était 
son intérêt pour la vérité scientifique ». Mais cette description de Rous 
comme un défenseur de la vérité est quelque peu trompeuse. Les recherches 
de l’historienne des sciences Susan E. Lederer en peignent un portrait un 
peu différent :

Au milieu du 20e siècle, la pression continue des associations 
antivivisections états-uniennes a amené le développement de 
politiques éditoriales spécifiques dans la principale revue de 
recherche  biomédicale  aux  États-Unis,  le  Journal  of  
Experimental Medicine. De 1921 à 1946, alors que le rythme 
des expérimentations biomédicales impliquait la nomination 
d’éditeurs/rices  associé·es,  Francis  Peyton  Rous,  en  tant 
qu’éditeur,  se  permettait  une  « restriction  de  contenu » 
scientifique  en  altérant  la  présentation,  la  description  et 
l’illustration  des  procédures  et  des  résultats  concernant  les 
animaux  de  laboratoire,  dans  le  but  explicite  d’apaiser  les 
critiques sur l’expérimentation animale.48 

Lederer donne des exemples pour lesquels Rous a refusé de publier des 
photographies et des descriptions (sans considération pour la vérité qu’elles 
montraient)  dont  il  craignait  qu’elles  puissent  être  utilisées  par  des 
antivivisectionnistes  pour  alimenter  leur  opposition  à  l’utilisation  des 
animaux. Les efforts de censure de Rous vis-à-vis des détails de ce qui se 
passait dans les laboratoires ont peut-être été encouragés par une lettre du 
Conseil de Défense de la Recherche Médicale, envoyée aux éditeurs de 
revues de recherche médicale pour leur dire de faire attention à ce qu’ils 
imprimaient.  On  peut  raisonnablement  penser  que  l’éditeur  Samuel 
Fernberger avait vu cette lettre lui aussi, ou a minima qu’il était au courant 
des tentatives de cacher ce qui pourrait être utilisé par les opposant·es. 

John  P.  Gluck,  professeur  émérite  de  psychologie  à  l’Université  du 
Nouveau-Mexique, a presque été le seul, parmi les étudiant·es de Harlow, à 
s’exprimer aussi ouvertement pour critiquer et se repentir de ce qui avait été 
infligé aux singes et aux guenons quand il travaillait dans le laboratoire de 
Harlow. C’est tout à son honneur de s’être plus intéressé aux animaux au fil 
du temps. Il a notamment relaté la réaction de Harlow face aux tentatives de 
Fernberger de cacher les détails des expériences au public :

Au début de sa carrière, Harlow essayait de déterminer s’il était 
possible de conditionner des mouvements squelettiques sans 
mouvement  musculaire.  Les  protocoles  expérimentaux 
consistaient à paralyser un animal, à l’exposer à un stimulus 
d’amorce (par exemple une lumière précédant une décharge sur 
la jambe), puis à tester si l’animal dans son état normal avait 



appris la réaction de repli de sa jambe. Dans un commentaire 
sur  les  résultats  de  ces  expériences,  qu’il  a  écrit  dans  un 
manuscrit biographique inédit, Harlow écrit : « Tout ce que je 
peux dire, c’est que l’article a d’abord été rejeté par le Journal  
of Experimental Psychology, qui pensait que les images de nos 
singes et guenons totalement paralysé·es était si répréhensibles 
qu’elles feraient de la mauvaise publicité à la revue » (Harlow, 
1970,  p.  19)  [autobiographie  inédite  de  Harlow]. 
Apparemment,  les  éditeurs/rices  ont  suggéré  d’utiliser  des 
dessins des animaux plutôt que des photographies (voir Harlow 
& Stagner 1933).49 

L’article de Harlow et Stagner auquel se réfère Gluck s’intitule « Effet de la 
paralysie totale des muscles striés sur les processus d’apprentissage »50. Il 
semble y avoir une erreur, puisque je ne trouve aucune trace indiquant que 
Ross Stagner, coauteur de Harlow, ait publié quoi que ce soit concernant 
des expériences sur les singes et les guenons. Stagner (1910-1997) était un 
étudiant de Harlow, avant de mener une carrière universitaire longue et très 
fructueuse. Il semble avoir abandonné les expériences sur les animaux en 
quittant le Wisconsin. Que l’erreur vienne de Harlow ou de Gluck n’est pas 
important,  mais ce type d’erreur semble apparaitre  assez régulièrement 
quand  on  s’intéresse  à  la  carrière  de  Harlow.  Gluck  est  certain  qu’ils 
utilisaient des singes et des guenons. 

On  voit  dans  leurs  publications  que  Harlow et  Stagner  utilisaient  des 
chat·tes adultes, des chien·nes adultes et des chiots dans les expériences 
décrites dans l’article cité par Gluck. Quoi qu’il en soit, les méthodes de 
Harlow et Stagner semblent particulièrement cruelles : 

La  première  situation  implique  l’acquisition  d’une  réponse 
adaptative à la douleur. Un stimulus conditionnant est présenté, 
puis une décharge faradique élevée. La réponse est de sauter 
loin de la grille et d’éviter la situation expérimentale (...) Des 
décharges  tétanisantes  étaient  envoyées  par  une  bobine 
d’induction qui recevait 27,5 volts d’un courant d’éclairage via 
un transformateur.

La tétanisation est l’induction du tétanos, la contraction totale et continue 
de muscles. On l’appelle aussi convulsion tétanique. La maladie infectieuse 
du  même  nom est  causée  par  la  bactérie  Clostridium tetani,  et  cause 
également la contraction totale et continue des muscles, ce qui explique son 
surnom anglais : lockjaw (« bloque-mâchoire »).

Harlow et  Stagner rapportaient  que les animaux paralysés au curare et 
électrocutés 30 fois n’avaient pas l’air d’apprendre que la sonnette ou la 



lumière signalaient l’imminence d’une décharge électrique. Les animaux 
qui n’étaient pas immobilisés par le curare associaient décharge et stimulus 
après 3 essais, voire moins.

Les « dessins »51 mentionnés par Gluck ne correspondent pas du tout à ce qu’on 
pourrait imaginer être des schémas scientifiques. Ils illustrent deux dispositifs 
:

« Figure 1. Dispositif de réaction adaptive. Buzzer (3), sonnerie (2), lumière 
(1) »

« Figure 2. Dispositif de réponse conditionnée simple. Buzzer (3), sonnerie 
(2), lumière (1). Stimulus non conditionné : Douleur infligée par la grille. 

Réponse non conditionnée : lever la patte avant gauche »

Il est évident que le sujet représenté dans les deux figures est censé être un 
animal, mais ce n’est pas un singe ou une guenon. Ce serait plutôt un chat ou 
une chatte, ou peut-être un cochon ou une truie. Il ressemble un peu à 
Eugene le Jeep, un personnage de fiction qui apparaissait de temps en temps 
dans les dessins animés Popeye. Ces dessins ne cherchaient pas vraiment à 
cacher le fait que Harlow et Stager faisaient du mal aux animaux et les 
effrayaient.  Ces expériences semblent  avoir  été faites  uniquement pour 
permettre une discussion universitaire sur « les controverses tenaces sur la 
nature fondamentale des processus d’apprentissage ». 



Le bon vieux temps...

Avant  1966,  aux  États-Unis,  il  n’y  avait  pas  de  loi  fédérale  ou  de 
réglementation concernant l’utilisation des animaux dans les laboratoires. Il 
n’y avait aucune limite à ce qu’un·e scientifique pouvait faire à un animal 
dans  son  laboratoire.  À  partir  de  1966,  les  limites  restaient  plutôt 
rhétoriques et  s’intéressaient  prioritairement aux origines des chien·nes 
utilisé·es dans les laboratoires.

L’adoption  de  l’Acte  sur  le  Bien-être  des  Animaux  de  Laboratoire 
(Laboratory Animal Welfare Act) en 1966 a suivi de près un article paru la 
même année dans le magazine Life : « Des camps de concentration pour les 
chien·nes »52. L’indignation du public a forcé le Congrès à prendre au moins 
quelques  mesures  pour  un  semblant  de  réglementation  de  l’utilisation 
scientifique  des  animaux,  notamment  parce  que  le  Congrès  lui-même 
finançait largement ces pratiques avec l’argent public. L’article de Life avait 
apparemment encouragé le public à « bombarder » le Congrès de lettres « d
ont le nombre a même brièvement dépassé celui des lettres reçues à propos 
des Droits Civils et de la Guerre du Vietnam ».53 

Life racontait que la demande par les laboratoires de presque 2 millions de 
chien·nes par an avait encouragé des vendeurs et vendeuses d’animaux à 
traverser le pays à acheter toutes les chiennes et tous les chiens qu’iels 
pouvaient. L’article ajoutait que les animaux domestiques étaient les plus 
prisés dans la mesure où ils étaient obéissants et faciles à manipuler. 

Les  cas  d’un·e  chien·ne  domestique  retrouvé·e  avec  une  étiquette  de 
l’École de Médecine d’Harvard sur son collier, et d’un·e autre retrouvé·e 
dans les laboratoires de l’Institut National de la Santé (NIH), étaient cités 
comme exemples.  Les  photographies  qui  illustraient  l’article  étaient  la 
goutte qui faisait déborder le vase. L’article affirmait qu’il y avait alors 8 
propositions  de  loi  en  attente  pour  tenter  d’améliorer  les  conditions 
déplorables dans lesquelles les animaux étaient gardés avant leur vente aux 
laboratoires  et  dans  les  laboratoires  eux-mêmes.  De  nombreuses 
propositions  de  loi  concernant  l’expérimentation  animale  avaient  été 
proposées au Congrès au fil du temps, mais l’industrie avait toujours réussi 
à les contrecarrer.

Harlow utilisait depuis 30 ans des animaux, surtout des singes et des guenons, 
pour des expériences très invasives et destructrices sur le cerveau, et pour des 
expériences sur les effets de différentes doses de radiation, avant-goût de ses 20 
ans  d’expériences  sur  la  privation  maternelle,  l’isolement  social  et 
environnemental,  la  séparation  à  répétition,  et  leurs  conséquences 
observables : dépression sévère, anxiété, solitude, désespoir. La plupart de ses 



travaux avaient été réalisés avant l’adoption de la moindre loi sur l’utilisation 
des animaux par les scientifiques. On parle en général de ses travaux les plus 
récents,  mais sa nomination en tant que président de l’Association États-
Unienne de Psychologie (APA) en 1958 était  certainement basée sur ses 
travaux plus anciens, qui cherchaient une méthode pour tester l’intelligence des 
singes et des guenons, leurs modèles et leurs capacités d’apprentissage, après 
des opérations du cerveau ou après l’exposition à de fortes doses de radiation. À 
ce moment-là, il n’avait encore rien publié sur le fait que les bébés préfèrent se 
cramponner à quelque chose de doux.

En 1936, il réalisait encore des expériences sur des chat·tes. Il avait co-écrit 
avec Paul Settlage, l’un de ses nombreux étudiants : 

Quatre chat·tes ont été conditionné·es au son d’une clochette, 
le stimulus non conditionné étant une décharge électrique sur 
une  patte  arrière.  Parmi  les  réactions  conditionnées  et  non 
conditionnées, on peut mentionner la dilatation des pupilles et 
les  mouvements  du  cou,  des  membres  et  du  tronc.  Après 
l’apprentissage, on a sectionné entièrement la moelle épinière 
de la région thoracique d’un·e des chat·tes, et un côté de la 
moelle  épinière  des  trois  autres.  Le  conditionnement  était 
toujours présent chez les quatre sujets. Ces résultats sont en 
contradiction avec ceux obtenus par Lang & Olmsted avec des 
chien·nes.54 

Ci-dessous, je fournis une liste non exhaustive mais représentative des titres 
d’articles liés à la Légende de Harlow, qui esquissent ce qu’il était capable 
de faire subir aux animaux avant la publication de ses travaux sur les effets 
de la privation maternelle.

1939

 « Les effets de la paralysie de la partie supérieure du corps 
sur la conservation des réponses conditionnées chez les 
chat·tes »

 « Récupération de la discrimination des formes chez les 
singes et guenons après une lobotomie occipitale 
unilatérale »

 « Conditionnement antérograde, conditionnement rétrograde 
et pseudoconditionnement chez le poisson rouge »

1940

 « La formation de réponses pseudoconditionnées chez les 
chat·tes »



 « Les effets d’une paralysie partielle au curare sur la 
formation et le déclenchement de réponses conditionnées 
chez les chat·tes »

1942

 « Acquisition de nouvelles réponses pendant l’inactivation 
des cortex moteur, prémoteur et somesthésique chez les 
singes et les guenons »

1943

 « Résolution de problèmes par des singes et des guenons 
après le retrait des aires préfrontales : 1. Problèmes de 
discrimination et de discrimination inverse - 2. Problèmes de 
réaction différée impliquant l’utilisation d’une méthode de 
reconnaissance - 3. Tests d’initiatives de comportements - 4. 
Réponses à des stimuli à significations multiples »

1945

 « Résolution de problèmes par des singes et des guenons 
après le retrait des aires préfrontales : 5. Réactions spatiales 
différées »

1947

 « Effet du retrait des aires frontales sur les performances 
d’apprentissage des singes et des guenons »

1948

 « Résolution de problèmes par des singes et des guenons à la 
suite du retrait du cortex entier unilatéral et du lobe 
préfrontal controlatéral »

 « Résolution de problèmes par des singes et des guenons 
après le retrait des aires préfrontales : 6. Performance aux 
tests de réactions contradictoires à des stimuli identiques ou 
similaires »

1950 

 « Effet de lésions corticales étendues sur les comportements 
appris des singes et guenons »

 « Performance de singes et guenons normaux/ales et de 
singes et guenons opéré·es du cerveau sur des puzzles 



mécaniques avec et sans motivation alimentaire »

1951

 « Rétention des réponses différées et compétences sur des 
problèmes d’appariement par des singes et des guenons après 
ablations préoccipitales »

 « Effets de lésions corticales étendues sur la résolution de 
problèmes d’appariement par des singes et des guenons »

1952

 « Analyse des syndromes d’association frontale et 
postérieure chez des singes et des guenons avec lésions du 
cerveau »

 « Apprentissage des discriminations chez des singes et 
guenons normaux/ales et chez des singes et guenons opéré·es 
du cerveau »

 « Performance en tâches de discrimination apprises par des 
singes et des guenons après un long rétablissement post-
opératoire à la suite de lésions corticales étendues »

 « Formation et transfert de modèles d’apprentissage de 
discriminations »

 « Performance aux problèmes de double alternance chez des 
singes et des guenons normaux/ales et chez des singes et des 
guenons avec lésions du cerveau »

1953

 « Amplitude de la motivation, privation de nourriture et 
préférence alimentaire »

1955

 « Effet de l’implant cortical de cobalt radioactif sur les 
comportements appris chez les macaques rhésus »

 « Analyse de l’apprentissage de l’appariement par des 
macaques rhésus »

 « Quelques effets de l’exposition périodique à des rayons X »
 « Réduction des réactions locomotrices chez des macaques 

rhésus normaux/ales et chez des macaques rhésus avec 
lésions du cerveau »

1956



 « Les effets de l’exposition répétée du corps entier à des 
rayons X sur la motivation et l’apprentissage des macaques 
rhésus »

 « Exposition de primates à des rayonnements cosmiques au-
delà de 27 km d’altitude »

1958

 « Formation des réponses conditionnées chez des bébés 
singes et guenons »

 « Performance de bébés macaques rhésus sur des problèmes 
de discrimination spatiale »

 « Effet de la réserpine sur l’évitement des humain·es par les 
macaques rhésus »

 « La Nature de l’Amour »



4 

L’AFFECTIVITÉ

« The Heterosexual Affectional System in Monkeys » (1962) 
(« Le système d’affection hétérosexuelle chez les singes et 
guenons »)

Dans cet article, Harlow disait que « depuis quelques années », il  avait 
essayé sans succès « de générer une névrose expérimentale chez les bébés 
singes  et  guenons  en  les  élevant  avec  des  mères  de  substitution  au 
comportement  froid  et  instable ».  Il  décrivait  ensuite  quelques-uns  des 
dispositifs imaginés dans le laboratoire pour traumatiser des bébés rendus 
orphelins  dans  le  but  de  les  rendre  malades  psychologiquement  et 
émotionnellement. D’abord, une  « mère avec un comportement de rejet » 
dont le tissu était entremêlé avec du treillis métallique – le treillis pouvait 
être contrôlé à distance, pour repousser « violemment » le bébé. Ensuite, 
une « mère à soufflerie », équipée d’injecteurs sur « tout le centre » de son  
« corps », qui pouvaient envoyer de l’air comprimé à haute pression. Mais 
encore, une « mère qui secoue », c’est-à-dire qui, « sur demande ou de 
manière programmée, secouait son bébé avec une violence déraisonnable ». 

Harlow écrivait enfin : « Nous sommes peut-être très proches de la réussite 
avec la création par Jay Mowbray de la mère porc-épic, dont le ventre entier 
fait sortir des pointes en laiton. Des études préliminaires avec deux bébés 
suggèrent une perturbation émotionnelle ».

Un an après la mort de Harlow, un hommage55 a été publié dans le American 
Journal  of  Primatology par  Stephen  Suomi  et  par  Helen  A.  LeRoy, 
secrétaire de longue date de Harlow, qui semble posséder la plus grande 
collection d’écrits  personnels  et  de documents  non publiés  de Harlow, 
accessibles à très peu de gens. La description élogieuse de Harlow et de ses 
travaux par Suomi et  LeRoy est  compréhensible,  dans la  mesure où il 
s’agissait  d’un  hommage  posthume  à  leur  ancien  bienfaiteur,  dont  ils 
utilisaient  encore  le  laboratoire,  mais  cela  n’explique  pas  toutes  leurs 
erreurs. On voit clairement dans « Le système d’affection hétérosexuelle 
chez les singes et les guenons » et dans la plupart des biographies de Harlow 
que ni lui, ni ses étudiant·es, n’avaient compris que quasiment tous les 
singes et toutes les guenons élevé·es dans son laboratoire (depuis la mise en 
place  de  son  élevage  au  milieu  des  années  1950)  étaient  perturbé·es 



émotionnellement. Pourtant, Suomi et LeRoy le décrivaient comme « un 
très fin observateur ».

Les bébés réagissaient aux « mères avec un comportement de rejet » de 
manière plutôt uniforme. Ils continuaient à s’agripper autant que possible, 
jusqu’à être repoussés par la force. Il semble qu’ils n’aient jamais lâché les 
« mères à soufflerie ». Harlow prétendait que les dents des bébés claquaient 
sur  les  « mères  qui  secouent »,  mais  hyperboles  et  « humour »  sont 
tellement présent·es dans ses écrits qu’il est parfois difficile de déterminer 
s’il était plutôt bon rapporteur ou mauvais menteur.

On trouve d’autres aperçus de la genèse de son élevage de macaques dans ce 
chapitre :

Pendant que l’on produisait ces méchantes mères, on observait 
les bébés qui avaient été séparés de leurs mères à la naissance et 
élevés dans diverses conditions, avec ou sans « mère ». Les 47 
premiers bébés ont été élevés pendant un an dans des cages en 
treillis faites de telle manière qu’ils pouvaient se voir les uns 
les autres mais sans pouvoir communiquer. Ils ont maintenant 5 
à 7 ans et ont atteint leur maturité sexuelle. Au fil des mois et 
des années, ces macaques ont eu des comportements de moins 
en moins normaux. On les a vu·es s’asseoir dans leur cage sans 
émettre un son, les yeux dans le vide, indifférent·es aux gens et 
aux autres macaques. Certain·es attrapent leurs têtes avec les 
deux mains et se balancent d’avant en arrière (comportement 
autistique que l’on a vu chez les bébés élevés avec un substitut 
maternel en treillis). D’autres, quand on s’approche ou même 
quand on les laisse seul·es, s’enragent, agrippent leurs jambes 
et les griffent si violemment qu’iels ont parfois besoin de soins 
médicaux. 

À un moment, nous nous sommes rendu·es compte que nous 
avions  un  laboratoire  rempli  de  singes  et  de  guenons 
névrosé·es...

De  1953  à  1958  (ou  1959),  Harlow  et  ses  étudiant·es  pensaient 
apparemment  pouvoir  stocker  un  singe  ou  une  guenon  dans  une  cage 
métallique, lui donner de l’eau, de la nourriture, des soins médicaux de base 
quand le besoin s’en faisait sentir, puis mettre ponctuellement un mâle avec 
une femelle pour maintenir un stock d’animaux pour leurs recherches. 

Harlow avait étudié les primates au zoo Henry Vilas de Madison depuis le 
début  des  années  1930.  Abraham  Maslow  (1908-1970,  auteur  de  la 
« pyramide de Maslow ») avait été l’un des premiers doctorants de Harlow. 
Harlow et Maslow ont publié un article en 1932, qui détaillait quelques-unes 



de leurs expériences de mémoire chez un orang-outan, un lémurien et 21 
singes et guenons de 11 espèces au zoo56. Les expériences de laboratoire 
réalisées par Harlow par la suite ne correspondaient en rien à ce qui avait été 
écrit dans cet article, qui mentionnait plusieurs fois la nécessité de travailler 
avec  un animal  seulement  quand celui-ci  était  d’accord pour  participer. 
Abraham Maslow avait peut-être une influence bénéfique sur Harlow. 

Dans son livre  The Monkey Wars (« La guerre des singes »)57,  Deborah 
Blum (dont je parle plus loin concernant ses propos sur Harlow) parle des 
réactions de Harlow et de Maslow face aux animaux qu’ils étudiaient : 

Chaque jour, Harry Harlow et Abraham Maslow étaient un peu 
plus  impressionnés  par  les  singes  et  les  guenons  et  par  ce 
qu’iels étaient capables de faire. (...) Ils réalisaient lentement 
que  pour  avoir  un  modèle  animal  pour  la  recherche  en 
psychologie, les singes et les guenons, avec leur complexité 
émotionnelle et intellectuelle, étaient beaucoup plus adapté·es 
que les labyrinthes pour les rat·es. (p. 79)

Comme ils l’avaient dit dans leur article de 1932, les expériences de Harlow 
et Maslow au zoo leur avaient permis de découvrir que les singes et les 
guenons  étaient  intelligent·es,  émotionnel·les,  complexes,  curieux/ses. 
Pourtant, au moins à partir de 1953, Harlow avait mis des bébés dans des 
cages vides en treillis en pensant qu’ils allaient se développer normalement. 
Ce comportement incongru parait encore plus tordu si l’on prend en compte 
« The Monkey », publié par van Wagenen en 1950, et l’ouvrage de John 
Bowlby publié en 1951 pour l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) à 
propos de l’histoire des recherches sur les effets de l’isolement sur les 
enfants (dont je parle dans un chapitre ultérieur).

Harlow et ses étudiant·es étaient probablement les seules personnes au 
monde à ne pas imaginer qu’isoler ces 47 bébés ne leur serait pas bénéfique. 

Dans  « Le  système  d’affection  hétérosexuelles  chez  les  singes  et  les 
guenons », Harlow racontait une histoire qui suggère une fois de plus que, 
même à son époque, des gens pensaient que ses travaux enfonçaient des 
portes ouvertes. Harlow y expliquait avoir été averti des conséquences de 
l’isolement  des  bébés  par  une  étudiante  appelée  Kathy.  Il  la  décrivait 
comme « un bisounours avec un instinct maternel » (« a maternal bit of  
fluff ») qui travaillait au laboratoire depuis plusieurs années en tant que 
« testeuse  de  singes  et  guenons »,  alors  qu’elle  se  préparait  à  devenir 
enseignante  dans  le  primaire.  Kathy  devait  s’occuper  des  bébés  isolés 
pendant la garde de nuit. William Mason (qui a travaillé avec Harlow de 
1954 à 1959 et coécrit au moins 8 articles avec lui avant de passer sa vie à 
faire  des  expériences  sur  des  jeunes  singes  et  guenons)  est  venu  au 



laboratoire à 22 heures un soir, pour trouver Kathy assise par terre, en train 
de jouer avec les 8 bébés (censés être élevés en isolement). Dans son article, 
Harlow citait ce qu’elle aurait dit en étant découverte dans cette situation :  
« Docteur Mason, j’étudie l’éducation et je sais qu’il est inapproprié et 
immoral de ruiner le développement social des enfants. J’ai raison et vous 
avez tort ! ».  Il  a apparemment trouvé la situation plutôt  marrante et  a 
transféré Kathy à un poste administratif.

« The Maternal Affectional System of Rhesus Monkeys » (1963) 
(« Le système d’affection maternelle chez les macaques rhésus »)

Ce chapitre de From Learning to Love (« De l’apprentissage à l’amour ») 
était déjà paru la même année dans  Le comportement maternel chez les  
mammifères58.  Les  comportements  des  singes  et  guenons  décrit·es  par 
Harlow y découlent de manipulations expérimentales de conditions sociales 
et environnementales. Dans quelques-unes des expériences décrites ici, les 
manipulations étaient si énormes que les observations qui en ressortaient ne 
permettaient même pas d’apprendre quoi que ce soit sur le comportement 
des macaques rhésus. Les expériences n’avaient rien à voir non plus avec le 
comportement  humain normal,  bien qu’elles  aient  fourni  des  exemples 
supplémentaires  du  genre  de  pratiques  infligées  aux  animaux  que  les 
personnes travaillant dans des laboratoires étaient prêtes à ignorer, ou à 
encenser en tant que recherches indispensables.

Le parc à bébés

Harlow et al. décrivaient dans l’article le dispositif qu’iels appelaient le « pa
rc à bébés » (playpen), utilisé pour réunir « une grande partie » de leurs 
observations  et  de  leurs  conclusions  sur  le  « système  d’affection  
maternelle ».  Le  parc  était  constitué  de  4  cages  en  treillis  métallique, 
chacune mesurant 91*91 cm au sol. Chacune avait une ouverture assez 
grande pour qu’un bébé singe y passe, et assez petite pour qu’un singe ou 
une guenon adulte ne passe pas. L’ouverture permettait d’accéder à un 
« espace de jeu ». Les 4 espaces mesuraient 75*75 cm au sol et étaient 
regroupées pour former un carré. De petites ouvertures permettaient aux 
jeunes macaques de passer d’un espace à l’autre, ce qui leur permettait 
également d’accéder à toutes les cages. Le laboratoire avait deux parcs de ce 
type dans deux pièces séparées. Les macaques étaient observé·es à travers 
une vitre sans tain.



Voilà ma description du plan du dispositif, qui peine à en communiquer la 
réalité froide, dure et austère. 

Les  portes  du  parc  pouvaient  être  ouvertes  ou  fermées  par  les 
vivisecteurs/rices,  et  de  nombreuses  manipulations  étaient  possibles. 
Harlow et al. parlaient du fait déjà connu que les interactions entre une mère 
macaque rhésus et son enfant évoluent au fil du temps. D’abord, elle tient 
son enfant tout le temps. Puis, le bébé commence à explorer, et la mère va le 
récupérer rapidement. Avec le temps, elle lui laisse plus de marge. Dans cet 
environnement, une mère macaque limite rapidement ses contacts avec son 
enfant. Harlow remarquait que cette réduction du contact est naturelle dans 
des conditions normales, quand une mère donne naissance à un·e enfant. 
Mais rien dans ce parc n’était normal. Ni la situation, ni les animaux, ni les 
personnes qui menaient l’expérience.

Quand un bébé arrivait dans un espace de jeu, il se retrouvait hors de portée 
de sa mère. Harlow racontait que la mère utilisait alors une expression 
faciale spécifique, le « sourire idiot » (silly grin), et une posture spécifique 
du corps, pour demander à son enfant de revenir. Le bébé revenait souvent 
immédiatement (c’est Harlow qui souligne). Harlow avait alors séparé mère 
et enfant avec un panneau de Plexiglas pour voir ce qui se passerait. Il 
rapporte que la mère demandait plusieurs fois à l’enfant de revenir, et que 
mère et enfant semblaient « très perturbé·es ». 


